# EXPRESO IMAGINARIO

AÑO 1 N° 2 $ 150.-

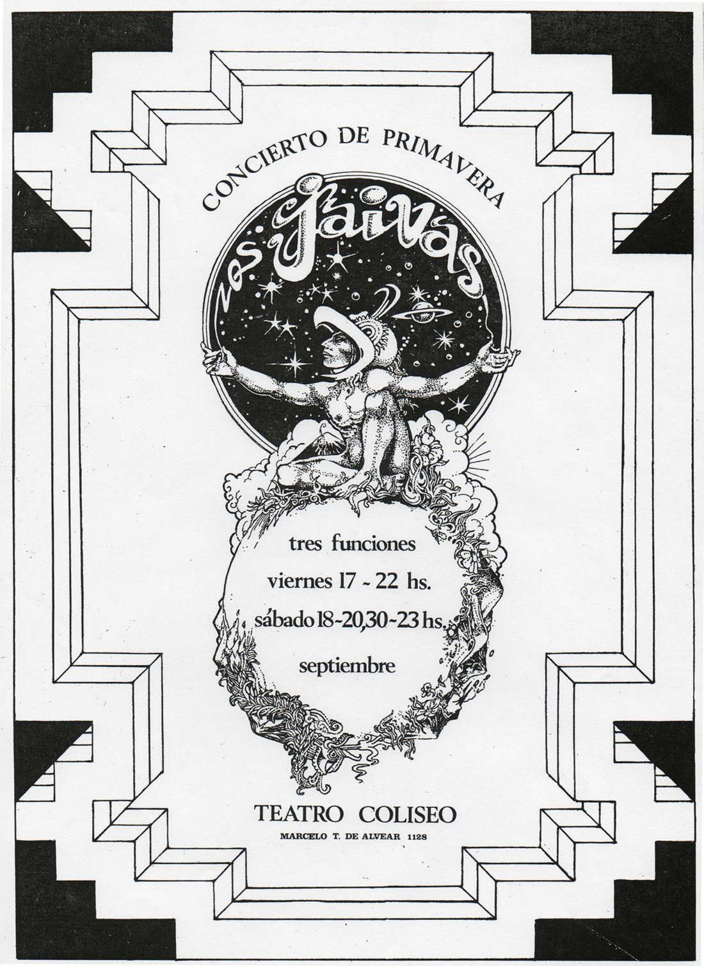
Expreso Imaginario

SEPTIEMBRE 1976

ECOLOGIA: ¿Morirá el planeta?

Rock en el Parque de la Luna

En este número reaparece MORDISCO suplemento de rock


CONCIERTO DE PRIMAVERA
Los Jaivas
tres funciones
viernes 17 - 22 hs.
sábado 18-20,30-23 hs.
septiembre
TEATRO COLISEO
MARCELO T. DE ALVEAR 1128

# Staff

**Dirección:**
Jorge Pistocchi
Pipo Lernoud
Alberto Ohanian

**Redacción:**
Alfredo Rosso
Claudio Kleiman
Edy Rodríguez
Fernando Basabru

**Colaboradores:**
Eduardo Saglul
Carlos Di Paolo
Lucas Chiappe
Juan Pablo Móbili
Renée Olivares
M. Moguilevsky
Sergio Aisenstein
Juliana Chiappe

**Corresponsales:**

| | |
|---|---|
| Francia: | Horacio Vaggione |
| Holanda: | Carlos Iglesias |
| Canadá: | Pepe Tubino |
| Perú: | Jorge Salinas |
| Brasil: | Mónica Freitas |
| Inglaterra: | Andy Snipper |
| Viajero: | Guillermo Vilas |

•

**Jefe de Arte:**
Horacio Fontova

**Diagramación:**
Pelusa Confalonieri

**Fotografía:**
Edy Timar
Bobby Curto
Uberto Sagramoso

**Secretaría:**
Graciela Adam
Aníbal Asborno

**Tapa:**
Horacio Fontova

•

Es una publicación de Ediciones de la Ventana S.R.L. (e.f.) Uruguay 390, piso 12, of, "G" Cap. Fed. TE: 45-3139/3179

Registro de la Propiedad Intelectual Nº 1339387. Hecho el depósito que marca la ley 11.723.

Distribuidor en la capital: RUBBO S.C.A. Av. Juan de Garay 4228 - 1er. P. TE: 922-5103, Distribuidor en el interior del país: DAESA S.A. Venezuela 1823/27 TE: 37-1012.

Impreso en Talleres COLORPRINT, Mario Bravo 1144 - Capital.

Precio del ejemplar en la Argentina $ 150.




## N°2 - SEPTIEMBRE 1976




**Su cabeza es tan grande**

**que todo**

**lo que la vida dice**

**tiene lugar**

**para vivir**

**y respirar**

**y ser**

**y más aún.**

(Incredible String Band)

# Sumario

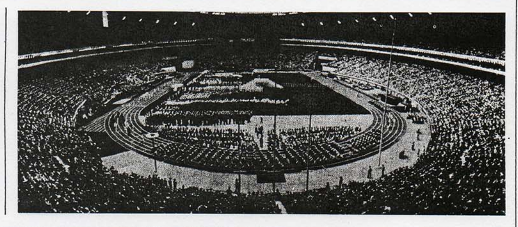


**Y TODO EL ROCK EN SUPLEMENTO**

**MORDISCO**

# imagen
## EXPRESO imaginario

El Deporte, elevado durante mucho tiempo al rango de "mejorador de razas" o formador de juventudes, está ahora produciendo monstruos de sexo indeterminado, robots largamente entrenados para ganar con una pura finalidad política, atletas estimulados artificialmente que se convierten en ídolos de multitudes. Las últimas olimpíadas han sido el escenario de la deformidad fanática y competitiva, en una carrera de gloria que ya nada tiene que ver con el hermoso y fraternal sentido olímpico de los griegos. No sólo el deporte profesional está corrupto, también se tergiversan los esfuerzos de los amateurs. Es una pena, porque correr, saltar y ejercitarse libremente mantiene sano el cuerpo y libera la cabeza.



John Lennon triunfó por fin en la Corte: Después de 4 años y medio de lucha legal con el Servicio de Inmigración se le concedió la residencia permanente en Estados Unidos. Prometió portarse bien y dedicarse a su familia. En la foto muestra su Carnet de Residencia



Cuando lo entrevistamos junto a Spinetta, Vilas, refiriéndose a cierta clase de periodismo, nos decía: "Probablemente si hubiera cien deportistas de fama internacional o cien rockeros superbuenos, nos dejarían tranquilos; como no los hay tienen que terminar hablando siempre de la misma gente. Empiezan a escribir qué come, con quién sale, etc, por qué siempre tienen que vender algo nuevo. Y hay que acceder, porque ellos escriben igual; bien o mal"

La reacción no se hizo esperar; Siete Días Nº 479 a través de uno de sus redactores contraatacó ofendida calificando la nota de "articulito intrascendente" para dedicarse luego a tergiversar impunemente las palabras de Vilas. Evidentemente Guillermo tenía razón.

Audiencia, el programa radial que conduce Edgardo Miller, por Radio del Pueblo, cumplió sus 500 transmisiones el domingo 29 de agosto.

Con ese motivo, Miller reunió una larga lista de personas vinculadas con la música para debatir el estado actual de ese arte en la Argentina.

Concurrieron tres Rodolfos; Alchourrón, Mederos y Haerle, Ara Tokatlián de Arco Iris y Carlos Rigante de Alas por el lado de los músicos; Carlos Di Paolo, Jorge Pistocchi y Pipo Lernoud por el de los periodistas; Ibarra (de Ibarra y Colini) por el de los productores; y tres funcionarios del sello Emi Odeon. La confluencia de distintos puntos de vista generó una intensa y sabrosa polémica que estuvo a punto de salir de su cauce. El tema que se discutió obsesivamente (aunque los temas propuestos fueron muchos) fué: la música de rock ¿comercialismo extranjerizante o expresión auténtica? Por supuesto, los matices de la charla permitieron vislumbrar algo más inteligente y real que ese par de opuestos. Y después de todo, la conclusión es que cada vez mejor música llega a cada vez más público.

Los científicos norteamericanos están devanándose los sesos tratando de encontrar la causa de los tremendos desequilibrios climáticos del último año. Hubo lugares del planeta que tuvieron dos veces más precipitaciones de lluvia que habitualmente. Otros tuvieron la mitad de lo habitual. Puede ser que la culpa la tengan las manchas solares, las bombas atómicas, los cambios de la ecología general. Ni siquiera se sabe dónde buscar la solución. El clima, entre otras cosas, se nos va de las manos.

### FE DE ERRATAS ACLARACIONES OMISIONES

Tangerine Dream tiene otro lp: Ricochet.

* * *

En Información Rock se deslizó un error: Artes y Ciencias, entidad ya disuelta, aparece como posible productora de un recital de Pink Floyd en Buenos Aires.

# CORREO DE LECTORES




*NOTA: a todos los que de una u otra forma se conectaron con el Expreso, les decimos que más allá de estímulos o críticas, nos reconforta recibir respuesta a lo que hacemos. Esperamos ir fortaleciendo este diálogo.—*

**Expreso Imaginario:**

Hola, como están, respondiendo a tu pedido (Jorge), te escribo sobre la revista; me gusta, pero lo que realmente me encantó fue "la guía práctica", que pienso que puede tener alternativas "realmente" interesantes, lo que más me gustó de la revista fue que no está basado sobre estrellatos de músicos (u otros residuos de la sociedad que vivimos, "gibson blancas a lunares ocres", etc) y busca abrir caminos, al hablar de músicos, comentarios de libros o apertura en la cartelera de espectáculos, por la revista, gracias (y espero que juntos la hagamos crecer en belleza y poesía.

Me preocupa lo del festival del 21/9, los yankees y toda la mano (me gustó la forma en que lo trataron, sin comentarios), pienso que el rock llegará realmente lejos comercialmente (en Argentina), pero con eso considero que ya perdió su filosofía, o por lo menos se estancó, y seguimos en una onda de incomunicación entre nosotros, sin lugares de reunión, y de una creatividad atada al caballo del sistema, defendiendo en muchos casos –no todos, por suerte– de su propaganda y mensajes (pseudos).

Chau baby
Larga Vida al Sol
Néstor Baraschi
Puan 1603 Caseros

**N de la R:** Gracias por tu sugerencias, las tendremos en cuenta, pero no tenemos espacio para publicarlas íntegras.

**Sr. Dtor. J. Pistocchi:**

No se cómo se editan revistas así todavía. Me sorprendí realmente al comprobar como Expreso Imaginario era álgo distinto a las revistas convencionales. Cuando (recuerdo) ví la publicidad de la revista, en la contratapa de la revista Mordisco Nº 8, ya sospechaba que se trataba de algo interesante. Quedé con la sospecha, ya que el Expreso no se materializó como esperaba. Ahora que es una realidad (la revista), espero (de ella) algo de Syd Barrett y Crazy Cat según leí en aquél entonces. Los resultados son buenos: Imagen, Drácula, Piazzolla, Whitman, Tangerine Dream, Mc Laughlin, audio, información, y el maravilloso Little Nemo son notas y escritos bien logrados, al menos a mí me gustaron mucho. Una crítica: ¿porqué tan grande el formato? No voy a criticar ni elogiar más. No es mi especialidad. Tengo 17 años y estudio electrónica. No tengo amigos casi y trabajo 6 horas. Aveces tengo sueños extraños. No salgo, etc.

Sr. Pistocchi: Le envío algo de esos sueños. Mi deseo es contribuir a esa obra suya. Suerte en el viaje del Expreso Imaginario.

Jorge Valdez

**N de la R:** Mirá la pág 6 de Mordisco.

**Jorge:**

Comenzamos el viaje por fin. Largo tiempo esperando este Expreso que hoy nos llega, tratando de ser amplio, con la esperanza de poder llegar a entregarnos lo que en verdad puede llegar a interesarnos. Una révista no cambia la mentalidad de un país, pero sí puede ayudar a curtir los pensamientos llevando en sus páginas las elevadas reflexiones de Whitman, o despertar perdidas sensaciones al leer una leyenda Tehuelche. Espero también que las páginas del Expreso no se intoxiquen con excesiva publicidad, como nos tienen acostumbrados otras revistas. En el pueblo en que vivo, reina la paz de la Naturaleza, tan sólo tengo tres amigos en él, con los que comparto todo mi tiempo y mis cosas; muchas veces me siento solo y entonces escribo cosas como las que hoy te hago llegar, espero que te sirvan para algo, para mí son las máximas pertenencias. Si gustan a alguien, puedo enviarte más, no sé si llamarles poemas, o cosas naturales que le ocurren a alguien que tiene 18 años, como yo.

Chau, suerte y mucha fuerza
Hugo Daniel Moreno
Estafeta Postal 1623
Pcia. Bs. As.

**N de la R:** Por un problema de espacio tu poema (tan bueno como largo) no sale con esta edición. Muy pronto habrá lugar para lo que escriban los lectores, porque este diálogo es lo que dá vida a la revista. Suerte. Esta nota vale también para el poema de Julio César Maffei, y todos que envían sus colaboraciones.

**Querido Expreso:**

No es cuestión de felicitarlos solamente, sino de decirles porqué: Por ser una revista de real vanguardia al hacer las notas diferentes, insólitas y muy amenas, de esas que dan ganas de leerlas dos o tres veces. Por el vital equilibrio que mantienen: por un lado Piazzolla, por el otro Bonino, por el otro Drácula, ¡Fenómeno! No dejen que la balanza se incline hacia un lado, sigan con la vanguardia que abarca muchos aspectos. Una de las cosas que me asombró es que podían haber hecho una nota sobre progresiva nombrando a cualquier grupo de rock, pero sin embargo eligieron al más apto: Tangerine Dream, que es tal vez el mejor ejemplo de la época que estamos viviendo, ¡muy bien! Espero que sigan creciendo, pero no tiene importancia que lo que crezcan sean las páginas, sino los valores, que evidentemente tienen. Por todo esto, y tal vez mucho más, felicitaciones: 9 puntos, ¿porqué no 10? Un poco por broma y otro poco por algunos errores de imprenta. ¿Porqué no doy mi nombre? Porque para felicitarlos tiene más "sabor" así. Mi nombre se los voy a dar el día que los tenga que criticar.

Suerte, Un lector.

**Querido Pipo, Jorge y compañía**

Quiero felicitarlos por la revista. Me gustó la idea, el contenido y la forma que tiene. Es muy piola que en estos momentos en que el Rock se expande y se confunde, una publicación que se ocupe de las músicas, las letras y todo lo que realmente nos preocupa a nosotros sin caer en la onda de la moda, ni en el intelectualismo pseudo comprometido. Me parece que están haciendo algo claro, definido y lúcido. Un saludo a todos los que trabajan en el Expreso (muy buena la sección discos). Un gran abrazo para todos y un gran deseo de que puedan seguir adelante y darle continuidad a una revista tan piola.

Afectuosamente
Charly García

**PD:** Piazzolla es lúcido cuando toca pero me parece un viejo pedante cuando habla (sin entrar en cuestiones personales). A mí me encanta de todos modos. Chau.

Un lector, **Diego A. Más Trelles,** nos envió una carta con un minucioso artículo sobre Windsor Mc Kay. No lo hemos incluido en este número porque ya en el anterior describimos someramente la vida del autor de Little Nemo, pero esperamos la pronta visita de Diego por la redacción, para charlar sobre posibles colaboraciones. . .



# "ADIOS SUI GENERIS"

## Postergada, discutida, la película de Bebe Kamin se estrena por fin en Buenos Aires. El Expreso conversó con su director.



Aquel espectáculo realizado el cinco de setiembre de 1975 sirvió para reunir a la música y a la gente, algo que seguramente reflejará tu película. Pero el recital de Sui Generis escapó, multitudinariamente, a esos moldes. Se convirtió en un fenómeno colectivo. ¿Cómo recogió Adiós, Sui Generis, esa corteza y su correspondiente carozo?

**Lo más importante fue encararlo como un "desconocido en el recital". Antes, no tenía idea de lo que eso significaba como manifestación social-cultural. Y durante el recital me dí cuenta en qué medida eso era representativo de un estado más generalizado que abarcaba, sobre todo, el sector amplio de la población joven.**

**No puedo decir que los cuatro muchachos de Sui Generis "representen" a toda la gente que estaba allí. Pero sí asegurar que, mutuamente conformaban un todo indivisible. En ese punto de coincidencia los músicos encontraban su propia forma de expresión en la platea y a la inversa.**

**La comunión, como una forma de exaltación general que revalida los sentimientos, estaba entonces a la vista.**

**Esta comunión fue posible, entre otras causas, por la existencia de un talento musical que permitió ese nivel de comunicación. Charlie García resulta un tipo insoslayable para la historia de la música argentina contemporánea. Sus características vitales, histriónicas y de todo tipo son consecuencia de su propio talento y, sobre todo, de la necesidad social de que ese talento se manifieste. Los momentos culminantes del recital se dieron a partir de esa dualidad aparente: en el momento en que se unen la necesidad de expresarse con la necesidad de recibir.**

Sería apresurado y superficial —sobre todo en este reportaje hecho antes de su estreno— encasillar a **Adiós, Sui Generis** como una muestra de cine-rock o un documental musical. No hay demasiados antecedentes argentinos en el género. La pobreza es evidente. Ha oscilado de la utilización oportunista (**Hasta que se ponga el sol**, de Aníbal Uset) a la demagogia de divos insistentes (**Tú me enloqueces**, de Sandro).

Estos títulos, como muchos extranjeros, han insistido en una miopía atroz: la música no aparece como elemento provocador de situaciones sino como injerto redundante de anécdotas banales al servicio publicitario de compañías grabadoras.

La pionera **Woodstock** del norteamericano Michael Wadleigh, —para mencionar una obra arrasadora pero parcial— marcó ya una limitación luego repetida. En su interés por reflejar la música, no describía suficientemente lo ocurrido alrededor del tablado, las situaciones directas o indirectas que producía el mensaje lanzado desde el escenario.

Con estos antecedentes, sería interesante saber cuál fue la utilización de las cámaras y el sonido elegidas por Bebe Kamin para atrapar la realidad multifacética e individual de aquella noche.

**Existían muchas posibilidades de abordar el tema. Partir del reportaje a cada uno de los integrantes de Sui Generis, tomarlos en conjunto, confrontarlos con elementos extraños, contar sus vidas. Debido a las características del festival y a formas de producción predeterminadas, mi enfoque fue de fidelidad extrema en términos de registrar lo que había sucedido.**

**Tanto las cámaras como el sonido fueron diseñados para abarcar la mayor cantidad de acciones paralelas. El material logrado fue objeto luego de un trabajo de compaginado bastante exigente. Nos propusimos captar las sensaciones de la participación.**

**Creo que la película transmite, en la medida en que puede hacerlo el cine, algo de lo que sucedió dentro y fuera del Luna Park.**

**La actuación de Sui Generis, las reacciones del público y las letras no aparecían como elementos suficientes para lograr un largometraje.**

**Si bien las canciones existen del principio al final, se incorporaron además secuencias de la gente que estaba esperando entrar al estadio. También se realizaron varios reportajes, con la certeza de acceder a una cantidad de respuestas francas. Luego de esta introducción, entramos de lleno al festival, describiendo la presentación "con saña". A partir de allí, desarrollamos los distintos temas.**

**Aunque el intento inicial fue de registro, luego podemos advertir una especie de desarrollo dramático provocado por la oposición de las partes, los distintos tipos de ritmo. Se trata de un desarrollo que se da en el plano de las sensaciones.**

### TRAYECTORIA DE KAMIN

1967: Comienza a trabajar en cine. **"Antes era espectador e ingeniero electrónico".** Conoció a Alberto Fischerman, que filmaba entonces **The Players vs. Angeles Caídos. "Ese hecho signó mi carrera. Largué todo y me dediqué a trabajar en el espacio sonoro".**

1968: Kamin se erige como uno de los directores de sonido de mayor prestigio. **"Creo que mi generación logró dos cosas. Por un lado, un complejo industrial del sonido, en cuanto a la mejora de la técnica. Por otro, iniciar una etapa de búsqueda de creación en la banda sonora de las películas. La banda sonora transmite mensajes que van simultáneamente a la razón y a lo irracional".**

1969-72: Renovando una disciplina a la que los cineastas argentinos nunca prestaron mayor importancia, el trabajo de Kamin resulta de importancia fundamental para la generación de directores más jóvenes: Raúl de la Torre (**Juan Lamaglia y Sra.**), Miguel Bejo (**La familia unida esperando la llegada de Hallewyn**), Mario David (**Paño verde**), Néstor Lescovich (**Ceremonias**), Edgardo Cozarinsky (**Puntos suspensivos**), Jorge Cedrón (**El habilitado**).

1973-74: **"Pero a mí me interesaba el cine en su conjunto, su lenguaje y sus características expresivas".** La posibilidad de filmar llegó recién en 1973, cuando asociado a otros dos sonidistas jóvenes como Néstor Barberis (responsable de la excelente banda sonora de **Nazareno Cruz y el lobo**) y Edgardo Kleinman (director del incisivo mediometraje nunca estrenado **Repita con nosotros el siguiente ejercicio**) establece la productora Zoara Films.

En cooperativa con actores y técnicos financia **El búho**, cuyo rodaje comienza el 23 de enero de 1974.

1975-76: **El búho** se presenta en el Festival de Pesaro (Italia) y en el de Manheim (Alemania Occidental).

Como productores, Leopoldo Torre Nilsson y Jorge Alvarez le ofrecen la dirección de **Adiós, Sui Generis**. El film participará del festival de San Francisco, en octubre próximo, y en el Cine Documental de Bilbao (España), en noviembre.

### EL BUHO

**"En la casa donde filmamos había un búho que se llamaba Samuel. El último día de rodaje, en el jardín Zoológico, nos enteramos que se trataba de un búho hembra. En la película simboliza el nexo entre el mundo real y aquello que está en la sombra. Fue un símbolo utilizado en la filosofía griega; es el mirador de las sombras, despierto de noche y por lo tanto conocedor de esas sombras".**

Intérpretes: Virginia Lago, Walter Soubrié, Hugo Alvarez, Alfonso Senatore. Fotografía: Alberto Basail. Montaje: Julio Di Risio. Música: Pedro Caryerschi. Escenografía: Margarita Jusid.



### ADIOS, SUI GENERIS

**"No casualmente la cámara capta ciertas cosas y no otras. Los técnicos tenían indicaciones de cuáles debían ser los objetivos pero, en muchos momentos, se imponían la libertad de cada uno en la medida que no existía una puesta en escena y se filmaba a medida que los acontecimientos se desarrollaban. Lo registrado delató luego que, todo era muy coherente. Todo tenía su cuota de belleza en la manifestación de lo espontáneo, de lo vivido muy plenamente en esos momentos".**

Fotografía: Aníbal Di Salvo. Producción: Leopoldo Torre Nilsson y Jorge Alvarez.

E.S.

# el llamado

IDEA: Jorge Pistocchi
FOTOS: Eduardo Marti
ABUELO: Pedro Godoy
NIETO: Sergio Aisenstein

MI ABUELO ME ESTÁ LLAMANDO...

¡¡SÍ!! ¡MI A-BUELO!

HAY PLAFOND.

O.K.

¡ALLÁ VOY, ABUELOO...

MIENTRAS TANTO...

¡PLAF!







# ~ ANASTASIO QUIROGA ~

# un canto antiguo y verdadero

**Anastasio Quiroga es un archivo viviente de las antiquísimas tradiciones musicales y culturales de la Quebrada de Humahuaca. Aquí nos acercamos a él en un reportaje que revela toda su visión de las cosas, llenas de inteligencia y ternura.**

Hace más de veinticinco años que Anastasio Quiroga se vino "al pueblo grande para que nuestra musiquita no se muera". Tiene la perseverancia de un **kechua** auténtico. Escuchó al viento tocar la flauta en las cañas de tacuara y aprendió a tener buena memoria. Todo el caudal de una raza pasó a formar una cultura sumergida que se resiste a desaparecer. La misma que, ahogada por formas impuestas por la civilización tecnológica, sigue sin ser difundida por los medios masivos.

Media docena de reportajes más o menos minuciosos, dos discos de larga duración y otro próximo a aparecer, la transcripción periodística de algunos cuentos y leyendas del noroeste parecen testimonios insuficientes de la herencia aborígen que hay en Quiroga. Desde los payadores, el tradicionalismo criollo dejó abundantes huellas grabadas y escritas. No ocurrió lo mismo con las culturas más remotas. La vida y obra de los habitantes de la puna jujeña, por ejemplo, son desconocidos para el resto del país.

Como compositor y recopilador incansable, Quiroga resulta una excepción. También lo es como instrumentista: construye y ejecuta guitarra, charango, quena, pinkullo, coquenacho, kamuna, flautilla, anata, sicuri, erque, caja y toda una familia de ritmo y percusión y profundas, escritas por él mismo.

## ANASTASIO EN SU CASA

Cuarenta y cinco minutos al sur de Buenos Aires, en una casa pequeña **"como las de la Quebrada"** levantada en las cercanías de la estación Glew, Quiroga vive con su perro Chango y un gato sin nombre. Lo esperábamos una mañana fría de agosto, sentados en un tronco, al borde de un camino recorrido por algunos fugaces carros de lechero y procesiones de vacas indiferentes.

Sabíamos que Quiroga dedicaba sus mañanas al "taller", una mesa de madera sobre la que fabrica sus instrumentos. Lo esperábamos alertados por una vecina que lo había visto ir hacia el pueblo, "como todos los mediodías, con su bolsita de compras".

Por fin, apareció a lo lejos. Antes de reconocerlo y escuchar su carcajada poderosa de saludo, lo confundimos. Quien se acercaba a través del campo escarchado daba zancadas demasiado ágiles y elegantes. Movía los brazos con la firmeza de un molino de viento y, en fin, se mostraba inusualmente vital para un hombre de sesenta años.

Con ese ritmo, Quiroga habló de su vida, yendo y viniendo a través de dos habitaciones donde se desparramaban los objetos de su pasión: la música y las comidas regionales. Los instrumentos llenos de color cubriendo casi todas las paredes blancas, mezclándose con afiches de sus actuaciones en Francia; una conservadora repleta hecha de madera y alambre, mucho vino, y una pirámide de informe de ollas y sartenes castigados.

Ese ambiente, cálidamente desordenado, provocó la primera pregunta en torno a la hospitalidad que se encontraba en las apachetas.

**" ¡Pues sería bueno que esta casita tuviera algo de apacheta! Cuando yo era marucho , me acuerdo, los arrieros se juntaban en las apachetas. Al principio son montones de piedra que se hacen en lugares donde hay agua. La agua es la parte principal de la vida. Entonces donde hay un poco de agua hay un poco menos de peligro (porque entonces había muchos pumas). Ellos buscaban un lugar así, un poco descampado para poder fijarse en los peligros desde lejos".**

**"Y la apacheta, claro, en Kechua, quiere decir puente, puente de unión entre tramo y tramo de camino, entre arriero y arriero, entre pueblo y pueblo, y así. Entonces, en ese tiempo, eran puestos de descanso hasta que más después, con el correr del tiempo, llegaron esos carros y carretas con ruedas. Entonces en lugar dè apachetas le echaron otro nombre. Les decían postas y eso quedó atrás. Y ahora se llaman estaciones o terminales. Y no sé como se llamarán más después".**

## AL MARGEN DEL PENTAGRAMA

Entre mate y mate, Quiroga habla sobre la historia de cada instrumento. De una valija enorme saca su guitarra predilecta, hecha con un caparazón de tatú, aunque desmiente bromeando: **"Pero no, si es realidad un quirquinchito medio grande, nomás! "**. De un ropero desvencijado se deslizan varias carillas escritas apretadamente y sin título y, mientras las volvemos a su lugar: —¿Te considerás un músico o un musiquero?

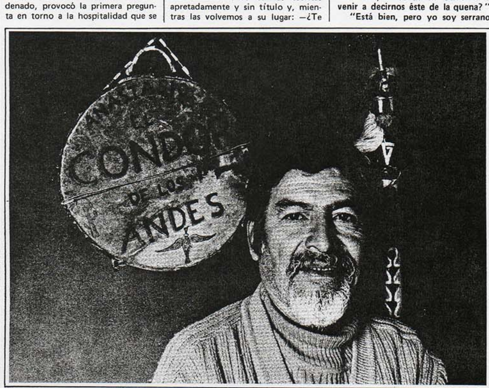
**"Yo soy un musiquero. Lo que hago, lo hago a veces con los mismos errores del costumbrismo del aborígen. Yo no soy un técnico que ha salido de un décimo piso en Buenos Aires, como ese que se llama. . . Bueno, ese. Ese señor es un técnico, pero yo prefiero escuchar un bombista santiagueño que me toque sus ritmos sin internacionalizarlos. Como criollo, como hombre natural de este país, prefiero el bombista al percusionista".**

**"Al percusionista ya lo conozco. ¡Acá tenemos muchachos que son maravillosos percusionistas! Pero yo quiero oír un santiagueño natural, quiero oír sus cosas. Yo hago mis cosas con esas fallas, pá que me critiquen, pá que haya lugar y motivo para el diálogo, no para la camorra".**

—¿Podrían, entonces, trabajar juntos un músico y un musiquero?

**"Claro que sí. Me gusta que los músicos dialoguen con nosotros los musiqueros para que nos entendamos. Nosotros no somos enemigos de ellos ni ellos pueden serlo de nosotros. Simplemente, nosotros tenemos, como dicen, un modus vivendi distinto. Pero, al final ¡somos de la misma familia! "**

**"Yo les hago un poco de provocación** (empuña la quena). **Si, ¡pero Anastasio Quiroga no hace así** (da un toque estridente y disonante con la quena). **Claro, dicen, Anastasio toca sus cantitos y nada más. ¡Pero nosotros podemos hacer esto!** (repite el toque estridente. **¿Qué va a venir a decirnos éste de la quena?"**




**"Está bien, pero yo soy serrano y ellos son imitadores. Yo no quiero ridiculizarlos. Yo trato de ser un padre sincero. Trato de tocar como tocaba, sin imitaciones. Trato de hacer sinceramente las cosas. Poco a poco estoy ganando terreno. Y ya me voy a abrazar con los muchachos y les voy a decir: ¡Nunca puede ser un abuelo enemigo de sus nietos! "**

—¿Qué piensa un artista que trabaja al margen del pentagrama acerca de los experimentos musicales de vanguardia y cuál es su meta?

**"El charanguista, el guitarrero, el bombista pueden llegar a hacer maravillas con su música e integrarse a toda una corriente internacional. También pueden tocar al margen del pentagrama, manteniéndose al estilo silvestre y viejo, y ese soy yo".**

**"Habría podido aplicar la música porque soy ex músico de la banda del 20 de infantería. He tocado pistón solista. Pero he decidido quedarme en mi tradición porque de esa manera creo servir mejor a la huma-**

nidad: conservar lo que era ayer para que supieran los de hoy lo que era ayer. Porque nadie se ocupa de esto, sobre todo en la parte sur de Argentina. Tenemos, sí, el tipo de tradicionalista criollo, pero aborígen no hay. Está el mestizo, descendiente de extranjeros que vinieron al continente. Pero yo hablo de los costumbrismos aborígenes hasta enganchar con los criollos. Hablo de su vida auténtica, de los instrumentos y las herramientas que construyó imitando a la naturaleza, del verdadero motivo de su existencia al lado del hombre".

"Ahora, es triste que algunos muchachos traten de cortar el árbol equivocadamente. La familia empieza en la raíz y no está solamente en la flor y el fruto. No podemos renunciar a la raíz porque de allí parte la savia que siempre da vueltas. Hoy he notado yo hacer eso que se denomina avanzada. Y en la avanzada estamos dejando lo esencial de la vida. Y mucha gente vuelve desesperada, cuando le falta ya esa savia, esa naturaleza. Vuelve atrás otra vez porque tienen la ánsia de retomar la esencia; un poco de gasolina como un corredor actual. Carga su coche y se cree que no necesita más. Pero, repentinamente, se encuentra sin fuerza y corre a nutrirse de nuevo. Yo trato de que la gente no se envanezca, empieze para hacer un futuro mejor".

"Es horrible ver como la gente joven, lamentablemente, desprecia lo pasado. Precisamente el pasado es todo lo que ha iniciado lo que tenemos hoy. Y ellos, los actuales, son los que van mejorándolo nomás. Y algunos hasta creando otras cosas y los que vengan detrás irán mejorándolo. Entonces, no podemos olvidarnos de ayer. He oído "antiguallas", "antiquillos" ¡No señor! Es un error grande. El pasado no dificulta el futuro. Todo lo contrario. Nos da mucho más valor, más fuerza. Hay que enganchar esos dos tiempos".

## SOBRE SEÑORES GUSTERITOS

Durante el diálogo, Quiroga ha insistido en diferenciar a **"los músicos profesionales, que han estudiado y tocan por música"** con los ejecutantes **"campesinos, sin técnica y sin nada"**. Le preguntamos si no detecta alguna contradicción entre su trabajo manual, solitario; sus grabaciones para compañías discográficas, sus actuaciones y su trabajo docente en París.

"Llegué a los escenarios, a la televisión y al disco como otra manera de cumplir el deseo con el que salí de mis pagos. Mi visita a escuelas primarias y secundarias, en Francia durante dos años y medio, fueron parte de la misma necesidad. Pero lo que más me gustó fue ir a los jardines de infantes —o maternales, como los llaman allá— con mis historias de cada instrumento: cuando sabían que yo iba a ir, los niños de las escuelas dibujaban la bandera argentina en el pizarrón y ponían mi retrato. Y, cuando no lo tenían, ponían uno de San Martín. ¡Muchas veces me han hecho llorar! "

"Hay que sanear las cosas para que los niños puedan tener un conocimiento más verdadero ¡Si nosotros nos equivocamos ellos tendrán razón en seguirse equivocando! "

"Ahora lo he visto en Francia. Aquí y allá hay gente que canta en Kechua sin saberlo. Entonces ¿por qué cantan en kechua? ¿Por qué no cantan en castellano? ¡Si yo cantara en guaraní sería ridículo! ¡Ahí está la dignidad del artista! ¡Nada mejor que la sinceridad! "

"He visto aquí por televisión un señor que decía: "Voy a cantar una cacharpaya" ¿A dónde lo han de ver cantar una cacharpaya a él? Sería lo mismo que si yo, que soy del norte y hablo kechua, dijera: "Voy a cantar un guillatun". ¡Qué diablos sé yo de eso si no he vivido en la parte araucana! "

"Para mí, ya que ellos dicen trabajar para el público, eso es una falta de respeto para el público. Yo no ¿eh? Yo no trabajo para el público, yo trabajo para la cultura. Cuando a ellos les pregunten por qué cantan, ellos dicen: "Yo canto porque al público le gusta". Yo, por mi parte, no me debo al público. Me debo a la cultura, a la de mi pueblo".

"Un artista tiene que transmitirle algo al público. Y no que el público lo obligue a hacer lo que él quiere. Y si no que me digan cuál es el artista que conforma a todos los públicos. Si hiciéramos lo que dicen esos señores gusteritos, dadores de gusto al público, no habría piedra sobre piedra".

Algunas fotografías forman parte de la nota. Andy Goldstein trabaja con luz natural, abre y cierra las ventanas buscando y alejando reflejos. Trabaja silencioso como una abeja pero, intermitentemente, tiene que detener a Quiroga que insiste en aparecer con poncho. Al final, se olvida de su vestuario y aún de las sartenes y el desorden.

Patea una olla antes de alcanzar un charango opaco como un eclipse. Las dos mejillas se juntan. Quiroga cierra los ojos y acaricia cantando: **"Para que quiero la vida. Para vivirla llorando. Para que quiero la vida. Para vivirla penando/Más vale me voy cantando. Por la huellita sin vuelta. La tierra me está esperando. Ya está mi suerte resuelta/ Angelitos van cantando. Ya está llegando mi gloria. Ya me estarán aguardando. Así termina mi historia/ Pajarillo tu aventura. Cantame en mi sepultura. Más vale morir cantando. Antes que vivir llorando/ Nunca llores por mi muerte. Cantá porque estoy cantando. Así me ves por quererte. Ya me estarás olvidando/ Yo me autodedico. Este amargo acuyico. Salido de mi hocico. De gusano rupachico. Adios te dice cantando. Anastasio el pobre diablo".**



## LOS SONIDOS DE LA MINGA

Quiroga no ha dejado de acariciar el charango. En tu trayectoria, en la historia de tu música ¿qué importancia tienen los instrumentos?

**"Bueno, ellos son parte de la vida. Y esa es la primera importancia que tienen. En la antiguedad existía un verdadero calendario musical donde cada sonido convocaba a un acontecimiento distinto de comunitaria. Claro que además servían para bailar y celebrar".**

**"El erque, por ejemplo, un instrumento largo que no cabe en la casa y hay que tocar afuera, en el campo. Su música no es muy agradable, como para florearse escuchando. Pero ha sido una música útil en el tiempo aborígen de América. El día de vida comenzaba con su sonido y, sucesivamente, había otras variaciones que marcaban los horarios. A esto se le llamaba minga".**

**"A algunos actuales les causa sonrisa maliciosa, creyendo —sobre todo en Europa— que uno les está contando cosas inventadas. Pues es verídico, lo digo yo. Me preguntaban a propósito de esta vida comunitaria".**

**"Antiguamente la propiedad era individual pero el trabajo era colectivo. Lo iban haciendo entre todos. Es decir que todos hacen para uno y después, todos para los otros y para los otros y para los otros. Iban relevándose, coordinados por el bastonero. Y lo mismo se repartían los turnos para cuidar a los más pequeños, para preparar la comida y para los intervalos con música".**

**"Todo esto cabe en un instrumento rudimentario como el erque. Cada pequeño instrumento tiene su historia grande. Y este sistema de trabajo se llamaba minga. Quiere decir, encargar que fulano, zultano o mengano me haga esto o lo otro".**

**"Después ha ido pasando esa costumbre. Eso sucedió en toda la zona quebradeña, desde La Quiaca para acá. El erke fue quedando para hacer música solamente y no para las mingas. Sirvió para los más chicos y para el juego de El gallo enterrao". No se trabajaba por dinero. Después vino el costumbrismo de otros continentes para acá".**

Con la calma inagotable de un manantial, Quiroga habló luego de sus tiempos de chango (nació el 1º de agosto de 1916), sus trabajos en la zafra y la primera vez que vio a Coquena, un espíritu protector de la tierra y sus habitantes; sobre la manca fiesta (fiesta de la olla), sus aventuras en el ingenio La Mendieta, en el lote Barro Negro y la explotación de los indios chaguancos y chiriguanos. Toda una cosmogonía que apela a la historia y a la leyenda —como comentario crítico de la realidad— y que aún espera una transcripción más amplia y merecida. En todo caso, Quiroga sigue grabando y visitando escuelas. Después de referirse a épocas aún más duras dice: **"Ahora ya no tengo miedo de que nuestra musiquita y nuestras cosas se pierdan. Hemos sufrido pero a cambio de ello los tiempos están cambiando".**

**EDUARDO SAGLUL**

## COQUENA

Estaba sentado tocando su coquenacho, una flauta grande, gruesa, que da unos sonidos profundos como voces de tumba, graves hasta el terror.

— **"Vas a ver que ese es Coquena —me dijo el abuelo—. Vamos a verlo, a ver si nos deja acercar".** Y fuimos acercándonos poco a poco. Una vez que las ovejitas estaban ya pastando por ahí, nos acercamos, nos acercamos más.

Y ya estábamos como a unos veinte metros. Lo hemos visto clarito que era un chango jovencito, con la cara brillante a la sombra de un sombrero floreado, con ojotas igual que cualquiera de nosotros, pero bien nuevecitas.

Entonces, cuando nos ha visto cerquita se dio una carcajada, ha dejao de tocar su coquenacho y ha disparao atrás de la piedra. **"Corramos"**, dijo el viejo. Y corrimos y llegamos por cada lado y ya no lo encontramos más. Y no había cuevas, ni aujeros, ni escondites de ninguna clase.

## GUARAKA

Pero no sólo ellos tienen mala memoria. No voy a dar nombres. Pero hasta hay historiadores que también se avergüenzan y ni quieren decir que el general Belgrano y nuestro general Güemes la ayuda más eficaz que recibieron fue la de los coyas con sus piedras que tiraban con la honda, con la guaraka.

Con eso, los indios pararon a los invasores que venían por el norte. No fueron los lancerinos, ni los aracabuceros, ni los fusileros que tenían esos fusilitos de atacar.

El hondazo de la guaraka era barato y eficaz, porque las piedras eran verdaderos cañonazos que se lanzaban a quinientos, a mil metros de distancia y más. Con eso se paró los cañones de atacar y las caballerías de los godos. El único historiador que habló sobre nosotros es el Padre Vergara.





# JOHN CAGE

# La música del silencio

**John Cage ha abierto una brecha en la armada estructura de la composición musical, introduciendo el azar, la casualidad y las filosofías orientales en la técnica compositiva. Su aporte se aplica, además, a la vida.**

**"Los críticos frecuentemente gritan "Dadá" después de asistir a uno de mis conciertos. Otros lamentan mi interés por el Zen. No quiero que lo que hago le sea culpado al zen, aunque sin mi compromiso con el Zen (Asistiendo a conferencias de Alan Watts y D.T. Zuzuki, leyendo sus libros) dudo que hubiera hecho lo que he hecho. Me dijeron que Alan Watts ha cuestionado la relación entre mi trabajo y el Zen. Menciono esto a fin de liberar al zen de cualquier responsabilidad por mis acciones.**

Esto afirma Cage en el prólogo a su primer libro, una copilación de sus conferencias y escritos titulado SILENCIO, publicado por primera vez en 1961. Cage dedicó el libro "A quien corresponda".

Aunque su música es casi desconocida en Buenos Aires, salvo por lo que de vez en cuando podamos escuchar por radio, no es sólo su música destacable, y para algunos alarmante. Es su concepción. La misma concepción que tiene para sus conferencias, para sus escritos, y, sin duda, para toda su vida.

La música de Cage no tiene ninguna conexión con las formas convencionales de composición, armonía, tonos, modos, ritmo, etc. Además de utilizar **todo tipo de sonidos**, usa para componer métodos de azar. Es aquí donde las diferentes filosofías de Oriente han influído sobre él, principalmente el I Ching y el Zen.

El I Ching (Libro de los Cambios) es un libro de sabiduría, y, al mismo tiempo un manual de adivinación. Sin duda es un exponente muy claro de la mentalidad o el pensamiento chino. Mientras que en Occidente se hace un gran énfasis en el principio de causa y efecto, la mente china parece mucho más preocupada por lo que nosotros llamamos "azar". Sin duda todos los sucesos en la naturaleza, y en toda nuestra vida cotidiana, están "interferidos" con el azar. La filosofía del I Ching nos enseña a obrar en armonía, a, por así decirlo, **valernos del azar**, ya que controlarlo es una tarea poco menos que imposible. Para obtener un oráculo del I Ching, se hacen algunas manipulaciones con unas varillas de madera, o bien se tiran tres monedas seis veces con lo que se obtiene una figura de seis líneas que es explicada por el texto. Basado en esos principios, Cage decidió utilizarlos para componer música. De esta manera, comenzó a determinar por operaciones de azar las estructuras rítmicas, los sonidos, los silencios, etc. El primer método que usó, fue el de las monedas del I Ching. Luego fue ideando otros sistemas, como por ejemplo observar las imperfecciones en el papel; usar hojas de celuloide con líneas dibujadas que al superponerse determinan otras figuras, y otros métodos.

Esto no significa desentenderse totalmente de la composición, sino más bien tratar de no tener un control absoluto sobre los sonidos. En lugar de usar el sonido para hacer música, hacerla junto con el sonido, y el silencio. El silencio es otro de los factores importantes de su música. Para Cage, el silencio es tan importante para la música como una tela lo es para el pintor. Para decirlo a su manera, así como los astros flotan en el espacio, los sonidos suenan en el silencio. El silencio es para él como otro silencio, y su música es frecuentemente llamada "la música del silencio".

Cage visitó, en la Universidad de Harvard, un cuarto perfectamente silencioso hecho por ingenieros. Una cámara anecoica. Cuando estuvo adentro, pudo oir claramente dos sonidos, uno agudo y uno grave. Después le preguntó al ingeniero cómo era posible oirlos en un cuarto a prueba de ruidos, y se los describió. El ingeniero le contestó: "El sonido agudo es tu sistema nervioso en operación, el grave tu sangre en circulación". Así, los silencios tienen para Cage una doble intención: la de silencios en la música, y, la de permitir "oir" el silencio, es decir, los ruidos que **nunca** podemos dejar de oir que no están programados.

Con todo esto, resulta bastante claro que Cage tiene la noción de **no interferencia**, con lo que podría llamarse, espontaneidad, o naturalidad, o realidad. El no pretende hacer música para recintos cuidadosamente aislados del medio ambiente, en los que se pretende evitar los "ruidos que interfieren la música", por la simple razón que para Cage tales ruidos no existen. Todo ruido es música. Los llamados sonidos musicales, y también los llamados **ruidos**. Insiste en que nuestras mentes están demasiado llenas de lo que pensamos que debe ser la música, y así nos hemos olvidado de **escuchar**, es decir, de escuchar los sonidos tal como son. Y si fuéramos capaces de escuchar, podríamos encontrar música en los ruidos de la vida cotidiana.

Esto se debe sin duda a la influencia que Cage menciona del Zen. Mientras que las filosofías de India ponen énfasis en tratar de controlar todo, el Zen (corriente del Budismo originada en China), insiste en obrar en armonía con la naturaleza. Vivimos en un universo que, **por sí solo**, funciona en forma ordenada. Para el Zen, tratar de "poner las cosas en orden", es como tratar de poner en orden las cuatro estaciones. En lugar de imponernos a las cosas, nos proponer movernos sin oponer resistencia. Un ejemplo de esto es el **judo**, donde el luchador se vale de la fuerza de su agresor, **en lugar de luchar contra él**. En uno de sus conciertos, Cage colocó un micrófono fuera de la sala, para que permitiera escuchar dentro del teatro los ruidos de la calle. "Todos los ruidos sirven para hacer música".

Cage comenzó a componer en 1933. Componía música de percusión. En una época en la que el sintetizador ni siquiera se soñaba, necesitaba tener una orquesta de percusión en un teclado. Cage inventó en 1948 el piano preparado. Consiste en poner entre algunas de las cuerdas de un piano de concierto elementos tales como gomas, nueces, tornillos, etc. Así, el piano suena a veces como piano, y otras como una orquesta de percusión. **Sonatas e interludios para piano preparado, concierto para piano preparado y orquesta** y otras fueron compuestas (por supuesto) por medio de operaciones de azar. La aparición de los grabadores de cinta y los modernos aparatos electrónicos han hecho que el **CREDO**, que escribió en 1937, se tornara profético. En él anunciaba que el uso de ruidos para hacer música continuaría y aumentaría hasta que el compositor pudiera componer valiéndose de todo el campo de sonido, ayudado por aparatos electrónicos "que se inventarán en el futuro".

Durante toda su carrera; Cage ha estado dando conferencias. Cuando tenía 15 años daba conferencias para las amas de casa del barrio donde vivía. Una conferencia por semana, relacionada con la música o el arte. Cobraba dos dólares por cabeza. **"Muchas de mis conferencias han sido poco usuales en su forma, porque he empleado para componerlas métodos análogos a los que uso para componer música. Mi intención ha sido, frecuentemente, decir lo que tenía que decir de una manera que lo ejemplificara; que pudiera permitir al espectador experimentar lo que yo tenía que decir, y no solamente escucharlo. . .**

**Así mi "Conferencia sobre Nada" (1949) fue escrita con la misma estructura rítmica que usé en esa época para componer las Sonatas e Interludios, las Tres Danzas, etc. Una de las divisiones estructurales era la repetición, unas catorce veces, de una sola página en la que aparecían: "Si alguno tiene sueño, que se vaya a dormir". En "Indeterminación, nuevo aspecto de forma en la música instrumental y electrónica"**, Cage une la narración de historias (anécdotas de Schoemberg, Suzuki, vida cotidiana) con la música. En esta obra, lee 90 historias, a razón de una por minuto. Cuando la historia es corta, la lee muy lentamente, cuando es larga, tiene que hablar tan rápidamente como le sea posible. Mientras tanto, por operaciones de azar, alguien más, generalmente el pianista David Tudor, hace música electrónica o instrumental. En algunos momentos el volumen de la música impide oir a Cage **"de la misma manera que cuando vamos por la calle y miramos algo en la vereda de enfrente, a veces pasa un camión y no nos deja ver". "Esto, es una afirmación de la vida, no un intento de sacar orden del caos ni sugerir mejoras en la creación, sino simplemente un camino para despertar a la misma vida que estamos viviendo, que es excelente una vez que uno saca su mente y sus deseos de sus rumbos prefijados y los deja obrar espontáneamente"**. El resto es silencio.

### HISTORIAS PARA LEER EN UN MINUTO

Los artistas hablan mucho de libertad. Así que, recordando la expresión "libre como un pájaro", Morton Fleman fue un día a un parque y pasó un tiempo observando a nuestros amigos emplumados. Cuando volvió dijo, **Saben, no son libres: están peleando por pedacitos de comida.**

Un día de Navidad, mi madre me dijo, **He escuchado tu disco varias veces. Después de oir todas esas historias acerca de tu infancia, me sigo preguntando "¿Dónde fue que fallé?".**

Me fue pedido que tocara mis Sonatas e Interludios en la casa de una señora de edad en Burnsville, Carolina del Norte, la única persona por ahí que tenía un gran piano. Les expliqué que la preparación del piano tomaría por lo menos tres horas y que yo iba a necesitar unas pocas horas extra para practicar antes de la actuación. Fue arreglado que empezara a trabajar enseguida después de almorzar. Pasada alrededor de una hora, decidí parar un momento. Encendí un cigarrillo y salí al porche, donde encontré a mi anfitriona sentada en una silla hamaca. Empezamos a charlar. Me preguntó de dónde venía. Le dije que había nacido en Los Angeles pero que de chico había crecido allí y en Michigan; que después de dos años de Colegio en Claremont, California, había pasado dieciocho meses en Europa y el Norte de Africa; que, después de volver a California, me había mudado primero de Santa Mónica a Carmel, después a New York, después de vuelta a Los Angeles, después a Seattle, San Francisco y Chicago sucesivamente; que por el momento estaba viviendo en New York en un departamento sobre el East River. Entonces le dije **"¿Y usted de dónde viene?"** Ella dijo, señalando una estación de servicio enfrente, **"de ahí"**. Ella siguió diciendo que uno de sus hijos había tratado de persuadirla de hacer una segunda mudanza, porque ahora vivía sola, salvo por los sirvientes, y que fuera a vivir con su familia. Ella dijo que se rehusaba porque no se sentiría como en casa en un lugar extraño. Cuando le pregunté donde vivía su hijo dijo, **"a unas pocas cuadras de esta calle"**.

Un día en el Black Mountain College, David Tudor estaba comiendo su almuerzo. Un estudiante fue hasta su mesa y empezó a hacerle preguntas. David Tudor siguió comiendo su almuerzo. El estudiante siguió haciéndole preguntas. Finalmente David Tudor lo miró y le dijo: **"Si no sabés ¿por qué preguntas?"**.

Pararse en una cola, dijo Max Jacob, le da a uno la oportunidad de practicar la paciencia. **Boby Curto**

# Antimateria

# EL ESPEJO ABSOLUTO

**"Todo es dual; todo tiene polos; todo su par de opuestos; los semejantes y desemejantes son los mismos; los opuestos son idénticos en naturaleza, difiriendo solo en grado; los extremos se tocan; todas las verdades, son semiverdades, todas las paradojas pueden reconciliarse".**

**El Kybalion**

Que el espejo invierta las imágenes no asombra, se crean o no, las cosas existen. Las galaxias giran más allá de los ojos de los hombres.

Poco a poco el hombre abre puertas en todos los campos y entra en habitaciones con nuevas puertas.

Paul A. Dirac, físico inglés, premio Nóbel 1933, comprobó teóricamente la existencia de la antimateria, y afirmó que en mundo de la antimateria las características matemáticas y físicas de la naturaleza se encuentran invertidas como en un espejo.

William Libby, premio Nobel 1960, afirmó que el universo se creó por explosión de un átomo primitivo, que produjo en el principio de los tiempos el mismo número de partículas y antipartículas.

Con arreglo a los cálculos iniciados por Edwin P. Hubble (dice Italo Calvino) sobre la velocidad del alejamiento de las galaxias, se puede establecer el momento en que la materia del universo estaba concentrada en un sólo punto antes de empezar a expandirse en el espacio.

El huevo cósmico inicial de los científicos, creador del universo y antiuniverso no estaría alejado de la concepción taoista de la creación.

Esta concepción sintetizada en el símbolo yin-yang: rojo; positivo, masculino, generador; y yin: negro, negativo, femenino, fecundo), doctrina del gran absoluto, enseña que la interacción de los dos elementos engendró a los seres animales, vegetales y minerales, desde los más minúsculos virus hasta las más gigantescas estrellas. También comprendería la distribución en semiuniversos de los dos tipos de "materia" conocida como posible: la materia tal como la conocemos y la antimateria.

**El universo y el antiuniverso**

Un universo inversamente estructurado, el espejo, el paralelo, el antiuniverso. Las leyes de este mundo paralelo funcionarían en forma inversa.

La materia y la antimateria existirían en las partículas y antipartículas, desde los planetas y antiplanetas, desde las galaxias y antigalaxias, desde las nebulosas y antinebulosas.

La inversión se daría en todos los niveles, es así que en el antiuniverso el espacio y el tiempo correrían en forma inversa, del futuro hacia el pasado, del efecto a la causa.

La manzana sería comida antes de que Adán la tome en sus manos.

Del final infinito al principio infinito.

Para nosotros es difícil imaginar que la vida pueda transcurrir en otras coordenadas de tiempo. Es decir del futuro hacia el pasado.

Para ubicarnos imaginemos un ser del antiuniverso. A él le resultaría igualmente absurdo el pasaje del tiempo tal cual lo vivimos nosotros, del pasado al futuro.

La real comunión entre los dos tiempos (tiempo y antitiempo) se daría en el cero absoluto, el eterno presente.

El espejo nos puede dar una idea de la inversión. El libro "Alicia a través del espejo" de Lewis Carroll no es sólo un libro para niños. El espejo para Carroll, físico y místico, juega un papel diferente.

La humanidad podría utilizar esta fuerza para superar quizás la velocidad de la luz. El físico Gerard Feimberg afirma que existe una velocidad mayor que la de la luz. La velocidad de la luz es de 300.000 km. por segundo. La velocidad de los takiones, fotones que recorren el cosmos, es de 1.000.000 de años luz por segundo. Einstein dijo que al llegar a la velocidad de la luz, el tiempo se detendría casi por completo. El hombre podría viajar por el cosmos a velocidades que están más allá del entendimiento. El término más apropiado sería sumergirse, se sumergiría en estados desconocidos.

¿Pasado, futuro, causa, efecto, seguirían existiendo más allá del tiempo y del espacio?

Las declaraciones del norteamericano Neil Amstrong, viajero del espacio, nos obligan a pensar: "Al ver esa noche eterna y a nuestro planeta girando en el cielo comprendí que el hombre está rodeado de maravillas e incógnitas".

La vida está aquí entre nosotros, quizás esta conciencia sea lo único que dé sentido a cualquier proyecto del hombre.

Lederman, físico norteamericano de la universidad de Columbia, descubridor del antideutrón (el opuesto en la tierra es el deutrón, que se mantiene junto al antideutrón por una poderosa fuerza nuclear), afirma que no se puede poner en duda la parte básica de la física nuclear con respecto a la concepción cosmológica de un antimundo.

-3; -2; -1; 0 presente 1; 2; 3

ATOMO MATERIA

protones ( + ) núcleo

neutrones (carga neutra)

electrones (carga eléctrica − )

ATOMO ANTIMATERIA

antiprotones ( − ) núcleo

antineutrones (carga neutra)

electrones (carga eléctrica + )

Como demuestra el gráfico las cargas eléctricas de los componentes del átomo estarían invertidas.

Cuando una partícula de materia entra en contacto con su opuesta o antimateria se produciría una explosión atómica con una liberación de energía tremenda. Equivalente a veinte mil millones de billones de kilowats hora.

La materia y la antimateria se destruirían mutuamente, no conociéndose los límites de esa destrucción.

El hombre está trabajando sobre esto con dos fines, uno científico-evolutivo y otro destructivo y bélico.

Sólo pensar que una potencia desarrolle una arma a partir de estos conceptos, aterra. El fuego ilumina el fuego quema.

**SERGIO AISENSTEIN**



Todo ocurre como si una mente influyera sobre la materia, como ocurre en el ser humano. Es indudable que todo está perfectamente sincronizado y cumpliendo una ley. (Planetas, sistemas, etc). Hasta lo aparentemente muerto, y ésto es comprobable, sigue un proceso, como en las especies, las razas, el cosmos.

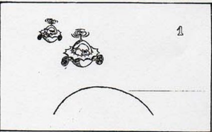


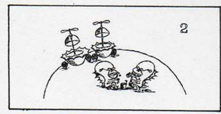
# ECOLOGIA:
## La vida pierde la batalla

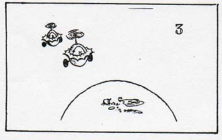
**La actual contaminación ambiental amenaza a 300 especies de mamíferos (incluída la raza humana), 350 de aves y 20.000 de vegetales, envolviendo al mundo en una atmósfera de polución y decadencia. Los científicos han llegado a conclusiones sobrecogedoras acerca del flagelo que se desplaza por aire, tierra y mar.**
**La tragedia de Sevesso, Italia, repercute como una sirena que alerta a la humanidad. Diariamente el hombre respira, bebe y come elementos afectados por contaminantes industriales, verdaderos venenos que desatan una especie de guerra total contra el ser humano, cúspide de la cadena alimenticia terrestre.**
**Expreso Imaginario sintetiza aquí los mayores problemas con que nos enfrentamos.**

Un monstruo, desconocido hasta hace poco, recorre el planeta echando su sombra sobre cuatro mil millones de seres humanos que sienten su efecto en sangre y huesos: la polución o contaminación ambiental.

La invasión, sigilosa en Occidente desde la revolución industrial del siglo XIX, se convirtió, hacia la séptima década del siglo XX, en ofensiva total y global, frente a la humanidad, que asiste indefensa y desprevenida a la amenaza. Pero el hombre ha comenzado a reaccionar y a enfrentar al múltiple flagelo, como se verá en este reportaje. No así las poblaciones vegetales y animales brutalmente reducidas y, algunas, hasta exterminadas en las tierras y mares del mundo. Será el mismo hombre, "rey de la creación" según antiguas letras, o "eslabón final de la cadena alimenticia o trófica del universo", según los científicos, quien debe defender a la flora y fauna de las que se nutre.





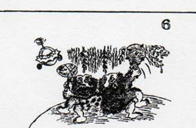





De acuerdo con la ecología, rama de la biología que estudia las relaciones e interacciones entre una especie —en este caso, la humana— y su ambiente, el hombre es el punto más alto —y más desarrollado— de la pirámide que conforman las especies que se devoran unas a otras para subsistir. Esta cadena alimentaria, compuesta de hervíboros, carnívoros y omnívoros, vió sacudirse peligrosamente en los últimos años su "equilibrio ecológico" por la acción desordenada de un interesado consumismo, que dejó al planeta sucio, sucio, sucio... Al convertir al mundo en un inmenso mercado en que el ser humano es deshumanizado para transformarse en mero **comprador** de artículos que no siempre necesita, la humanidad llegó al borde del abismo de la autodestrucción. Los estudiosos del tema incluso hablan de "suicidio inconsciente". Arrasó continentes y océanos y volteó bosques para siempre; la mítica y novelesca ballena, por ejemplo, antigua reina de los mares del Sur, está en la fontera de su extinción. Al estallar los resultados de la depredación de la naturaleza y sus recursos, aparecieron los portadores de la alarma, que con cifras y estudios anuncian presagios pavorosos. No es para menos. Dentro de treinta años, la tierra duplicará sus pasajeros humanos hasta llegar a 8.000 millones, sentados o de a pie. Los estudiosos temen que, al no haber energía ni alimentos suficientes, y con el ritmo actual de arrasamiento de los recursos, especialmente los no renovables, en un futuro demasiado próximo, muchos pasajeros se caerán del estribo. Se necesitaron millones de años para que se formaran el petróleo, los bosques, ríos, lagos, etcétera y en pocos días viene el "rey" y quema, incinera, tala y devasta. Actualmente, el mundo presta muchísima atención a los problemas de energía, alimentos, y aunque parezca mentira, hasta del agua, esa con la que te duchás cantando. Y resulta que se organizan congresos mundiales sobre el agua, por ejemplo, porque en diversos lugares del mundo está escaseando, y mucha de la que queda está contaminada por los llamados venenos industriales. A nadie se le ocurre parar las máquinas, volver a ponerse el taparrabo y retornar a las cavernas. Lo que se está discutiendo es cómo encarar el desarrollo y progreso justos sin convertir nuestro rancho espacial, es decir la tierra, en un cementario de lujo, "inn", de onda, cibernético y "auto-service".

**PAREN EL MUNDO QUE LO QUIERO LAVAR**

Uno de los estudiosos de este fenómeno, Michel Bosquet, fue diáfano, sintético y penetrante al decir que "la humanidad necesitó treinta siglos para tomar impulso; le quedan años para frenar antes del abismo".

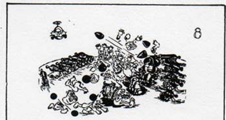



Estos días se supo del desastre y el luto que provocó en Sevesso, Italia, la liberación del más poderoso de los venenos, la dioxina, en una fábrica de cosméticos. Niños, mujeres, hombres, seres aun sin nombre que madres jóvenes cultivaban en sus vientres, animales, pájaros, peces, mariposas, gusanos, raíces, flores, cayeron arrasados por la nube gaseosa. Ninguna indemnización los hará resucitar. Lo vivo quiere vivir, es una ley y un derecho que no tienen precio. No hace mucho, se armó un escándalo internacional porque se descubrió que un buque finlandés se aprestaba a arrojar un cargamento de tambores de arsénico de deshecho industrial bajo las olas del Atlántico Sur, afectando directamente a Argentina. Hace apenas días que los puertos y rías de Galicia, España, se vistieron de negro y desolación por el estallido de un superpetrolero. Algo parecido ocurrió años atrás en el estrecho de Magallanes.




Buenos Aires soporta un bombardeo de 40 toneladas diarias de polvo sucio, sucio, sucio. Por supuesto, trascienden a los periódicos sólo las noticias más impactantes: "un petrolero averiado derramó su carga de 50.000 metros cúbicos en el mar de...", etc. Pero no se dice algo: que anualmente cinco millones de toneladas de desperdicios de petróleo, son vomitados sobre los mares. El petróleo es una especie de estrangulador de los mares, ya que cierra el ciclo de oxigenación de las aguas. El resto, hay que imaginarlo.

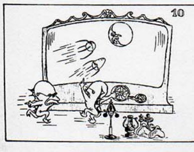
Durante el último verano tras una advertencia oficial, nadie se pudo bañar en la costa de nuestro Río de la Plata. Causa: temor a enfermedades infecciosas por culpa de la polución. Hasta hace poco la resaca del estuario, (maderas brillantes, pajonales, la lata de cerveza de un marinero holandés) tenía cierta sugestión poética. Ahora la



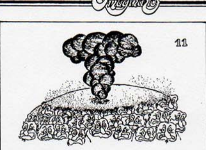
orilla está envenenada y es una escena cotidiana ver la ofrenda de peces muertos que deja la marea. En Lake Erie, Estados Unidos, está prohibido bañarse desde hace años y si alguien cae al lago por accidente debe vacunarse contra el tétano: en sus costas se levantan complejos químicos que fabrican desde defoliantes hasta gases lacrimógenos.

En la bahía de **Minanota** y en Nihigata, Japón, los pescadores se morían antes de tiempo hasta que se descubrió la causa: comían peces y moluscos atacados por residuos de mercurio. En una parte de la costa francesa se prohibió el consumo de ostras y mejillones, y este bicho inocente provocó la epidemia de cólera en Nápoles. Los mares Báltico y Mediterráneo, están más contaminados que un pozo ciego. Los mares fueron transformados ya no sólo en vertederos sino en verdaderas cloacas. Los basureros son los barcos, petroleros, y los residuos industriales y domésticos depositados en los ríos que conducen a los mares los deshechos de la combustión y la química; también la polución atmosférica, la que por lluvias y ríos lleva al mar nubes de dióxido de azufre.



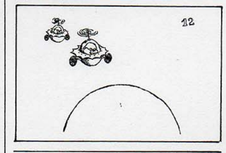


Otro estudioso, Phillippe Saint Marc, afirmó que "se puede encontrar DDT hasta en las nieves de Alaska". Los investigadores acaban de descubrir un aumento del índice de DDT en la leche de las parturientas: lo consumimos en los alimentos que en su etapa primaria recibieron el saludo de los pesticidas. Los investigadores señalan que éstos son necesarios, pero sin el DDT. Esta droga discrimina y mata también a insectos que se alimentan de los insectos que se quiere exterminar. Resultado: estos últimos se propagan más aún. Los científicos sostienen que fue gravemente alterado el equilibrio ecológico en la **biosfera** o zona de vida del mundo y se distorsionó el llamado **reciclaje**, o sea la reincorporación de los elementos de una especie a otra, de un estado a otro: cada vez hay más **zonas muertas**, y más elementos que no circulan más por la cadena alimenticia. Se alteran climas y paisajes, y se habla ya de contaminación estética, que mata por dentro, afea la vida. Los óxidos de carbono (automóviles), de azufre y nitrógeno (humo industrial), los fosfatos (detergentes, fertilizantes), mercurio, plomo, petróleo, DDT y otros plaguicidas y las radiaciones nucleares se han metido en los pulmones de la humanidad y la naturaleza, quemándolos, pudriéndolos, ensuciándolos de fealdad, patología y muerte. Las primeras víctimas son las áreas de las grandes urbes, y los ríos y mares, especialmente los cerrados. Los 15 kilos de aire que respiramos por día y el agua y alimentos sólidos que ingerimos cada jornada están "tocados" por la polución atmosférica o acuática. ¿Por qué se pintan a soplete las naranjas, limones, tomates y hasta en algunos países se los inyecta para que ostenten apariencia "vital"? El consumidor, ¿es un ser humano o un idiota que hace número en las estadísticas de venta? El "smog", en solo tres días, mató en Londres a cuatro mil personas. El dióxido de azufre, puede matar entre 80 y 85 de cada 100 pinos silvestres.



Hasta monumentos y edificios históricos han sido heridos —de gravedad o fatalmente— por la sulfatación de la piedra caliza provocada por la polución. La espuma de los ríos —cuidado los poetas— no es ya aquella cosa que sonaba bien en los versos y hacía pensar misterios y melancolías en los crepúsculos: ahora es producida por los detergentes, que, como todo deshecho, siempre van a morir a las aguas. Un derrame de 8.000 toneladas de petróleo en la desembocadura del río Elba, Alemania, mató a 500.000 aves de unas veinte especies. Otras 40.000 se desplomaron desde el cielo y los árboles en el hermoso Coto de Doñana, Huelva, España, en 1973, por el uso abusivo de plaguicidas. Se fabrican más de un millón de toneladas anuales de pesticidas, pero no de pájaros: como para matar hasta la última criatura con alas de este mundo. Según los estudios, el 25% del DDT producido termina, por supuesto, en el mar, donde continúa su gira triunfal con dos tibias cruzadas como emblema. Los herbicidas y defoliantes utilizados militarmente por Estados Unidos en Vietnam, destruyeron el 45% de los árboles, alterando la ecología de la península indochina.

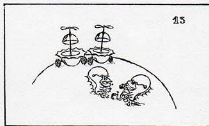
La contaminación radioactiva es otra de las "vedettes" de esta pasarela letal: el estroncio 90 y el cesio 137 aumentaron sus proporciones en la leche que beben los niños, según lo denunciado durante la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el medio ambiente en Estocolmo en 1972. Estas y otras contaminaciones producen afecciones en el organismo: ojos, piel, tejidos, glándulas genitales, y se comportan como factores cancerígenos y tóxicos en general, sin olvidar las afecciones broncopulmonares, tíficas y la cada vez más popular hepatitis.



## A VENDER, A VENDER, QUE EL MUNDO SE ACABA...

...parece ser la consigna de algunos grandes complejos industriales productores de alimentos. Una fábrica de cerveza de Quebec, Canadá, decidió agregar cobalto al producto "para estabilizar la espuma". Cuando la partida llegó a los bares, produjo, con las primeras botellas, 50 casos cardíacos, 20 de ellos fatales. Los investigadores estiman que el ser humano está ingiriendo unos tres mil aditivos químicos diarios en los alimentos que consumen. Cien de ellos se usan en el célebre pan envasado. El asunto es producir y vender hasta las migas. Se hacen pasteles sólo sobre la base de colorantes, esencias y hasta de olores sintéticos y la cosa llegó tan lejos que en los Estados Unidos debieron prohibir el uso de ciclamatos —edulcorante químico— en las llamadas bebidas de fantasía. Un abogado norteamericano, Ralph Nader, saltó a la celebridad internacional por organizar campañas de defensa del consumidor, y llegó hasta a hacer retirar del mercado diversos alimentos y también modelos de automóviles por defectos de seguridad.

"Millones de muchachos —dijo Nader— crecen contemplando los anuncios de la TV y creyendo sus mensajes, que dicen que las bebidas gaseosas, por ejemplo, proporcionan salud y vigor. No debe extrañarnos así que el Departamento de Agricultura de Estados Unidos hable de un descenso en el nivel de nutrición en las dietas de las familias norteamericanas. Los gustos alimenticios y los hábitos de alimentación son, sobre todo,



producto de determinantes culturales, y esto significa en esencia la política marcada por la industria de la alimentación y su decidido propósito de fomentar aquellos gustos que rindan máximos beneficios y favorezcan sus proyectos inmediatos y ventas".

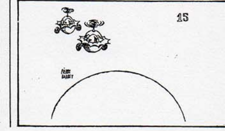
Más de una vez, cuando creemos estar comiendo una salchicha, una sopa de "carne", un dulce, un jugo de frutas, etc., estamos ingiriendo ácidos cítrico, ascórbico, salicílico, almidones en mucha cantidad, especialmente, —que dan "relleno y consistencia"—, colorantes, carbonatos, gomas, aceite de ballena, gelatinas, taninos y sulfitos. De los dibujitos del envoltorio —vacas, frutas esplendorosas, colores fascinantes— ni un pariente lejano, nada que ver. Y para rematar, nos encontramos con la contaminación sonora, el ruido en demasía, que nos vuelve sordos y opas. Los ecólogos alertaron en la Conferencia de Estocolmo que actualmente están en peligro 300 especies de mamíferos —incluyéndonos, con el favor de Dios— 350 de aves y 20.000 de vegetales.



Si bien la consecuencia dañina de la empresa finlandesa que quería taparnos de arsénico fue descubierta a tiempo, lo cierto es que desde hace tiempo y calladamente grandes complejos altamente desarrollados lanzan en las fosas oceánicas recipientes "herméticos" con residuos nucleares y venenos industriales. Se ha transformado a los mares en un chiquero, un basural de las zonas más desarrolladas, mientras a la par se dice que los mares, especialmente el Atlántico Sur, son la reserva biológica del mundo, en la cual nos corresponde arte y parte por razones naturales: Argentina, verbigracia, es el país más próximo al casquete antártico.

Mientras las contaminaciones prosiguen asolando alegremente al planeta, son cada vez más quienes creen llegada la hora de pasarle un buen lampazo a nuestro habitáculo terrestre que en última instancia es nuestro hogar, y, pese a todo, no deja de ser hermoso. —eso sí, sin detergente.

**JULIO HERNANI**





Viajes

# Por el camino del Inca

**Una marcha a pie por el camino del Inca, uniendo Cuzco con Machu Pichu, al mismo paso y en los mismos paisajes que recorrían diariamente los mensajeros del Imperio Incaico.**

El camino del Inca, una pieza maestra de la ingeniería vial que hace varios siglos fue construida con el propósito de unificar un imperio en expansión y llegó a unir puntos tan alejados entre sí como el norte de Colombia con el sur de Mendoza. Piedra tras piedra colocada sobre la cresta de las sierras, pasando por pantanos, puentes colgantes, túneles, selva y nieve... Más de 4.000 km labrados a costa de quién sabe cuántas vidas y seres caídos en el olvido.

El Cuzco, ciudad imperial, nos recibió de noche con centenares de puntos luminosos, rodeados de montañas, una luna casi llena, la clásica estación de tren llena de serranos charlando en quechua y varios niñitos de chullo y poncho raido que se disputan el "mercado de las comisiones". –"Gringo, gringocha, busca hotel? Hey mister, hotel para turista con agua caliente muy good?"–. Primero probar con los rubios con valijas de cuero y cuando se acaban esos suculentos bocados forrados de verde dólar, no les queda otra que intentar con nosotros, poco jugosas presas de blue jeans gastados y mochila al hombro: –"Che flaco, oye, tengo un hotel bien barato y sin agua caliente para uds."–. El hotel Bolívar era justo lo que los argentinos andaban buscando; habitaciones con poca luz, pero mucha gente despierta buscando un poco de todo; brasileros haciendo música, alemanes comiendo sandwiches, italianos planeando maravillas, yankees cambiando dólares, peruanos alquilando piezas por un par de horas y por supuesto algún insólito personaje hablando sobre su experiencia por el último tramo del Camino del Inca.

## EL VALLE SAGRADO

Alquilamos, pocos días después, una casucha semi derruída en el valle de Urubamba, buscando empezar ya a empaparnos del ambiente del Valle Sagrado, huyendo de las aglomeraciones.

Pasó todo mayo cargado de fiestas religiosas que se convierten en excusas para gozar de la música de quenas y charangos junto a enormes vasos de chicha (bebida a base de maíz fermentado) y, con la llegada de Junio comenzaron a aflojar las lluvias: Según los expertos se iniciaba la mejor época para afrontar las peripecias del "camino". Ya para ese entonces tanto mi mujer como nuestra bebita Surya estaban completamente entusiasmadas con la idea de lanzarse a la aventura y chupar el néctar de las flores.

Dibujo: René Olivares

Llevamos con nosotros unos plásticos, la cámara de fotos, botas, ponchos, ropa abrigada para Surya y fundamentalmente, un mapa hecho a mano por un joven delirante sueco, con la ubicación exacta de los lugares donde poder acampar y abastecerse de agua.

Antiguamente el camino del Inca era la red vial más importante del continente y el lugar de nacimiento de su ruta principal era la ciudad del Cuzco. Sin embargo con la llegada de los colonizadores europeos el camino pasó rapidamente al olvido y fue camuflado en poco tiempo por la vegetación espesa. En la actualidad lo que se pudo redescubrir de él son tan sólo un centenar de kilómetros, de los cuales más o menos 80 están en los alrededores del valle sagrado de Urubamba, con una cierta continuidad desde la fortaleza de Ollantaytambo hasta las mágicas ruinas de Macchu Picchu. Nos embarcamos pues en la aventura, tomamos un tren local lleno de gente y en el pilar del Km. 88 saludamos a los últimos paisanos que íbamos a ver por los siguientes 6 días.

## EN CAMINO

Un par de chistes sobre el cansancio antes de empezar y el mapa de rutas (que más parece un mapa del tesoro) hace su primer aparición en el fondo del bolso lleno de hojas secas. El terreno es suave y toda aquella mañana corrió ligera entre pasto verde y un par de arroyos inflados con gusto a cristal, pero al cabo de algunas horas nos dimos cuenta que caminábamos demasiado acelerado y a medida que el terreno se empinaba nos iba a costar cada vez más esfuerzo encontrar el ritmo. En realidad pienso que si no hubiera sido por una cuestión de orgullo, al cabo del primer día de marcha habríamos desistido de la empresa porque los cuerpos, a pesar de la excitación causada por el contacto con las primeras ruinas incaicas, parecían de plomo: las pantorrillas acalambradas y los hombros doloridos. Atrás quedaban las ferias llenas de color de los domingos a la mañana con su típico olor a verdura cocida y lana de oveja, mercados donde se reúnen los serranos de varios kilómetros a la redonda para transar sus papas recién cosechadas por tejidos de alpaca o simplemente para charlar un largo rato mascando coca al sol. Adelante un misterio silencioso roto apenas por la brisa helada que bajaba de los picos. Sin embargo la mañana siguiente el sol nos descubrió parados sacudiendo el rocío de las bolsas de dormir. Fue como si de repente hubiéramos adquirido un sentido de necesidad física para no desperdiciar ni un sólo segundo del carrusel de sensaciones visuales que se desataban desde el amanecer. Cimas inalcanzables que subían hasta 4.200 mts. sobre el nivel del mar nos recibían en el medio de nubes espesas a veces cargadas de granizo.

Por momentos caminar se volvía un hábito y comenzamos a transformarlo en algo espontáneo, dejando así la cabeza despejada para sumergirnos en ese mar de naturaleza virgen que nos iba envolviendo... Las pocas cabras que habíamos visto en un principio comenzaron a desaparecer aunque de vez en cuando un guanaco de mirada orgullosa se quedaba inmóvil ante nuestra presencia como queriendo indicar el rumbo del camino que debíamos seguir... manchas cálidas contra el frío de la nieve.

## UN ESFUERZO Y... LAS RUINAS.

Los días se mezclan en la memoria y el orden acostumbrado deja rienda para que se confundan los recuerdos. Escaladas verticales donde los picos nos aplastan con parte de su peso y al sentarnos en el suelo las laderas comienzan a danzar imperceptiblemente. Los últimos metros antes de llegar a la cima de los varios pasos son terribles, y una vez vencido el obstáculo se nos aflojan las piernas pero encontramos esa sonrisa que buscábamos en el compañero: la cara tirante por el esfuerzo, los labios secos y la mirada perdida en el horizonte.

Surya se entretiene tranquila en la mochila de Juliana y de vez en cuando deja caer una risa fresca sobre las piedras, especialmente cuando nos topamos con las varias ruinas que marca el mapa: Runku Rakay, Sajamarca, Puyopatamarca, Wiñay Wayna, todas con sus sistemas de fuentes en funcionamiento como si las fortalezas hubieran estado habitadas hasta hace pocos días. Las murallas están construidas por piedras encajadas entre sí de una manera tan perfecta que no existe ni siquiera el lugar para introducir un alfiler en las junturas, y los marcos de las puertas tienen esa típica forma ancha en la base y más estrecha en la parte superior (forma que tiene una neta utilidad antisísmica y que se ha comprobado últimamente como lo más eficiente para todo tipo de construcciones). Como se trata de puestos de vigía desde ellos se domina una amplia porción del valle por donde corre el río Urubamba y los detalles que logramos descubrir adentro de cada fortificación nos alucinan totalmente: Poleas labradas en la roca, que giran con sólo apoyarles un dedo encima, arroyos desviados de su cursos para ser utilizados en los complejos sistemas sanitarios, impecables terrazas para el cultivo de vegetales, túneles hondísimos y misteriosos, e, infaltables en la parte superior de cada construcción, unos asientos con capacidad para pocos elegidos, que miran hacia oriente y que fueron creados para contemplar las diarias desapariciones del dios Sol (Inti).

La segunda noche abrimos los ojos para mirar las estrellas y descubrimos una capa de hielo delgado que cubría los ponchos y parte de las bolsas de dormir, sin embargo durante el día el sudor y la humedad no permite que la ropa se seque del todo. Ya al tercer día de caminata decidimos movernos lentamente, pero a los pies le nacen resortes silenciosos que nos llevan saltando sobre un sendero donde no existe gravedad. El aire nos acaricia con un aliento frío. Seguimos caminando por un rato sin decir palabra hasta que nos alcanza de muy lejos un silbido agudo que se hace interminable y por un momento todo se detiene en nuestras cabezas. ¿Quién rompe de golpe al sonido del silencio?... Mientras el silbato vuelve a pitar su nota discordante, descubrimos el brillo de la oruga metálica entre la maleza del valle: un tren que avanza seguro de sí mismo dejando a sus espaldas un rastro de humo maloliente con sabor a kerosén... avanza con los ojos cerrados pisando durmientes y dormidos... avanza adentro de nuestra mente con ruido a despertador de cocina.

## VALLE ABAJO, EL RELOJ SOLAR

Internarse en la maleza de pronto surge como una alternativa lógica pero la comida empieza a escasear en la bolsa y no atinamos a decidirnos hasta que el viento ronco de la tarde lo hace por nosotros, y nos empuja hacia abajo sugiriendo en quechua que nos apuremos. Ya desde ese momento nos parece que el tiempo comienza a pasar demasiado rápido: los altos en la marcha se vuelven más frecuentes y la temperatura más agradable, es que el camino comienza a descender lentamente hacia el valle y a poblarse de pájaros. Por momentos la selva nos traga en sus entrañas y perdemos completamente el sentido de la ubicación; el sol y el viento casi no penetran dejando el aire cargado de humedad, el moho cubre los árboles desde las raíces mismas y el sendero desaparece bajo una capa de fango y hojas en descomposición, respirar se vuelve pesado y el silencio de la sierra se llena de gemidos sofocados.

Pensamos en Macchu Picchu y en la idea que nos impulsó por el camino: llegar a descubrir las ruinas de la misma forma como lo hacían los Incas, desde arriba, entrando por la Puerta del Sol, y pensamos en la gente que baja del tren en Aguas Calientes y se toma un bus para subir hasta ellas. ¡Qué visión tan diferente de la misma magia! Después de una semana abrazados a la sierra recién comenzamos a vislumbrar la separación real entre América, sus conquistadores blancos y el equilibrio entre el suelo y la piedra labrada por el Inca.

Nos cobijamos entre las paredes de Wiñay Wayna, con la Ciudad de los Dioses a vista de ojo, y tratamos de tomar coraje, miramos a la luna desde el puesto de centinelas y amanecemos coronados de luz junto a los restos de una fogata que quebró la noche y nos protegió de sus garras heladas.

Más adelante en la mañana, la indecisión nos condujo casi con desgano a seguir rumbo a lo que seis días antes había sido nuestro objetivo y en ese momento ya no era más que la palabra fin de un episodio demasiado corto: Wayna Picchu y el reloj solar; Inti Pata. El sendero se vuelve más prolijo y aparecen los primeros escalones... flores azules, entradas, boletos, dólares, soles, nos cruzamos con una pareja de excursionistas y nos detenemos para pedir la fecha... El sol, los baños termales, la rigurosidad de una muralla, un amigo que se lanza a nuestro encuentro y nos abraza... Los discursos en francés, en inglés y en italiano, e indudablemente llegamos al final de la pirueta... Machu Picchu en manos del comercio turístico.

LUCAS CHIAPPE

# CINE
# Nuevas Alternativas

El órgano con que yo he comprendido el mundo es el ojo.
**GOETHE**

El mito de la reproducción gráfica del movimiento —eso es el cine y no otra cosa— nace en la noche de los tiempos, en el cerebro del hombre primitivo. Quien quiera constatarlo puede acercarse a las cuevas de Altamira y contemplar, en esa especie de Capilla Sixtina del arte cuaternario, un bello ejemplar de jabalí polícromo, mostrando la particularidad curiosa de tener ocho patas.

La realidad que rodeaba a ese hombre primitivo no era estática, sino cambiante, movible. Esto, por supuesto, no era el cine pero sí una pintura con "vocación cinematográfica". Trataba de asir el movimiento, antecedente notable de los dibujos animados y la pintura futurista italiana.

Siglos después, los pesimistas hermanos Lumiere perfeccionaban un aparato que pensaron "sin futuro". Lo denominaron cinematógrafo, del griego Kinema (movimiento) y grafein (escribir) poniendo fin a una larga búsqueda de pioneros solitarios y heroicos.

En el siglo XIX, candente de progresos y rupturas, aparece el realismo como una exigencia artística y filosófica, a la que la tecnología ofrece sus instrumentos: la fotografía, el fonógrafo, el cine... Industria y comercio; eso es el cine además de arte y espectáculo. Quien defina el cine como arte narrativo basado en la reproducción gráfica del movimiento, no hace más que fijarse en un fragmento del complicado mosaico. Quien añada que el cine es una técnica de difusión y un medio de comunicación habrá añadido mucho, pero no todo.

## LA GENERACION CINEMATOGRAFICA

Además de ser arte, espectáculo, vehículo ideológico, fábrica de mitos, instrumento de conocimiento y documento histórico de la época y la sociedad en que nace, el cine es una industria y la película una mercancía que proporciona ingresos a sus productores, distribuidores y exhibidores.

Para pintar un cuadro hace falta un capital muy exiguo; lo que cuesta un lienzo y unas pinturas. Para crear una película hace falta reunir una legión de técnicos especializados y contar con equipos e instalaciones completas (película virgen, cámara tomavistas, equipo eléctrico, laboratorio y un gran etcétera). El costo es cada vez más elevado. Se piensa, después de esta enumeración incompleta, que sólo una minoría de personas están en condiciones de financiar películas y, si lo hacen, intentarán a toda costa evitar al máximo los riesgos de su empresa. Y ahí nace una de las contradicciones dramáticas entre la aventura creadora del o los artistas y la mentalidad de quienes no desean ver peligrar su inversión.

Hoy, pese a la juventud del cine, ya existe una generación cinematográfica: la primera que ha madurado en una cultura en la que el cine es reconocida como una forma de expresión artística. Antes de 1935 las películas representaban un baño de escapismo semanal o bisemanal para la mayoría inmensa de los aficionados. Ese público aún existe —como existe el cine alienante— pero junto con él se detecta otro nacido en su mayor parte después de 1935.

## PASOS REDUCIDOS

A esa generación y las siguientes, a la gravitación que ha tenido el cine en su formación, se referirá la sección cine de EXPRESO. Elegirá para ello el análisis y la revisión de épocas determinadas, géneros, realizadores, guionistas y actores, sean profesionales o amateurs, estén o no trabajando dentro de la industria. Aludirá especialmente a toda una corriente de cine "maldito", en la mayoría de los casos no redituable para los circuitos comerciales.

Se dará prioridad al panorama argentino. Y dentro de éste a las filmaciones en paso reducido (8 milímetros y Super 8), los trabajos en 16 mm. y el cortometraje, esa raza abundante y desconocida para la mayoría.

En Argentina se impone un creciente interés por la técnica del "paso reducido". El enorme costo del material de filmación ha dado impulso a un sistema antes confinado a los cineastas familiares y de domingo.

Nos han dicho muchas veces: esto no se hace con lápiz y papel, el cine es una industria. Enumeran, entonces, las "vallas insalvables" de la técnica, el equipo, la especialización. Desde esta perspectiva —la que dan los años de espectador complaciente— habría que empezar como asistente del ayudante del asistente, estudiar mucha teoría, ver la pantalla desde lejos.

Tal razonamiento forma parte de una noria cuyos redondeles han sido negados por centenares de cineastas argentinos. Este, de aquí en más, será un espacio para el intercambio de experiencias, rodajes y programaciones. Tomaremos contacto con las escuelas y los grupos de estudio. Así que ya mismo puede tomarse nota y enviar material.

## FUTURO: UN DESAFIO

El video-casette tendrá un papel crucial en el cine por venir. Como herramienta importante del desarrollo mental estas "imágenes en movimiento que nos hacen ver" resultan una extensión del cerebro humano, como cualquier medio de comunicación masivo.

El arte y la industria, juntos o separados, servirán para desarrollar nuestras intuiciones en estas páginas; encuadrar la realidad actual y enfocar tendencias. El cine es el arte de la visión. Y el ojo su principal instrumento. Ya no basta ver para creer. Es preciso ver para crecer.

EDUARDO SAGLUL

# El hombre que deseaba demasiado

## CUENTO

Spencer Holst es un autor norteamericano, legendario miembro de la literatura "underground", que fuera definido por el poeta Allen Ginsberg como "el Kafka de los barrios bajos de Nueva York". Sus pequeños cuentos, a manera de fábulas fantásticas, eran relatados por su autor los sábados por la mañana en las iglesias evangélicas. Son antiguos relatos producto de la tradición oral, que se han ido transmitiendo de boca en boca hasta llegar a los oídos de Holst, en cuyas manos han alcanzado un insólito nivel de perfección, convirtiendo a cada uno de ellos en una pequeña obra maestra. Su poético estilo, que mezcla los diversos planos de la realidad y salta de un clima de aparente normalidad a lo fantástico con una artesanía insuperable, confunde en su trama reflexiones acerca del oficio de escribir y la función del escritor, con personajes que súbitamente cobran dimensión real hasta increpar a su autor sobre el derecho de dirigir su vida. tiernas, crueles a veces, profundamente humanos siempre, los cuentos de Holst revelan a un profundo conocedor de la naturaleza humana, sus miserias y grandezas, sus deseos frustrados, sus fantasías, y sobre todo, esa intensa e irrevocable necesidad de vivir. Como dijo el "Saturday Review" Holst escribe como un ángel, un ángel ansioso cuya exquisita ficción tiene el poder de conmover y hasta inspirar al lector". El cuento que aquí presentamos ha sido tomado del libro "El idioma de los gatos y otros cuentos (miniaturas fabulosas con una siniestra red de posibilidades)", publicado por Ediciones de la Flor.



Había una vez un hombre que siempre estaba deseando cosas.

Deseaba cosas como que no hubiera más guerras, o que la gente ya no se muriera de hambre, y después a veces deseaba tener un millón de dólares o poderes mágicos, para poder cambiar toda la miseria que lo rodeaba.

Pero no hacía nada, excepto desear cosas.

Era un vagabundo.

Un día, un barman le preguntó: "Escúcheme, ¿por qué vive insistiendo con esos deseos fantásticos? Quiero decir, si usted quiere terminar con las guerras, ¿por qué no se mete en política y hace algo por su idea? O, si usted quiere un millón de dólares, ¡bueno, hombre, por qué no va y lo gana! O, por lo menos, si tiene que desear cosas, ¿por qué no desea algo que tenga posibilidad de conseguir? Sabe, esos deseos fantásticos no se van a concretar nunca".

Y el vagabundo le explicó: "Mire, un hombre pasa por la vida deseando cosas, y algunos de sus deseos se concretan y otros no, pero ningún hombre vive toda su vida sin que nunca se le concrete un deseo. Quiero decir que Dios debe garantizarle a cada hombre por lo menos un deseo en su vida. ¡Pero ustedes, la gente vulgar! Desean cosas tan mezquinas. Querrían tener cinco dólares para comprar esto o aquello, o querrían poseer a esta chica o a aquella; es fácil para Dios garantizarles uno de sus deseos. Pero míreme a mí, por el otro lado. ¡Nunca he tenido un deseo vulgar! ¿Me entiende?

Cuando Dios se disponga a satisfacer uno de mis deseos, va a tener algunos problemas. Usted verá muchos cambios por acá cuando Dios se disponga a satisfacer uno de mis deseos, porque, ¿me entiende?, ¡nunca he tenido un deseo vulgar?"

Bien.

El vagabundo envejeció, 40, 50 años, y enfermó y flacó por su manera de vivir, y todavía ninguno de sus fantásticos deseos se había materializado.

Un día se puso a vagar por el zoológico.

Y empezó a mirar a las jirafas, que estaban aisladas en una gran jaula, cerca del linde del zoológico, así que tenían mucho espacio.

Las vio galopar por ahí, haciendo oscilar sus grandes cuellos de arriba a abajo, como una danza.

Se dio cuenta de que esto era la cosa más bella que hubiera visto jamás.

Pero algo andaba mal.

No podía imaginar qué era. Al principio pensó que el hecho de que los animales estuvieran enjaulados era lo que de algún modo estropeaba esta escena casi perfecta, pero la jaula estaba decorada como un verdadero escenario de la selva, con rocas y arbolitos y cosas, de modo que eso no podía ser.

¡Después lo entendió!

Era el hecho de que las jirafas fueran tan grandes, estaban desproporcionadas con todo lo demás.

Parecían fuera de lugar.

Advirtió algunas flores que crecían en la jaula y pensó: no sería sensacional que las flores fueran gigantescas. Deseó que las flores fueran altas.

Entonces se sintó mareado y se puso la mano sobre los ojos, y el mareo se le pasó, y entonces miró y. . .

¡Ahí estaban!

¡Las flores eran inmensas! Dieciocho pies de altura, y las jirafas estaban corriendo entre ellas, azotando las grandes flores con sus cuellos, hundiendo sus narices en los dondiegos, ¡y el perfume! el perfume llenaba el aire; ¡y colores! los grandes tallos verdes, púrpureos, colorados, y los azahares que surgían entre los gigantes manchados, marrones y amarillos, lo aturdieron; y después todas las jirafas empezaron a lamer las flores, de las cuales parecían extraer alguna sustancia, sus lenguas agitándose como peces rosados, y él las observó caer al suelo una por una, los ojos cerrándoseles cada vez más hasta que finalmente todas se quedaron dormidas.

Era más lindo de lo que él mismo había imaginado.

Su deseo había sido satisfecho.

¡Su deseo había sido satisfecho!

Y. . . quiero decir. . . bueno. . . las jirafas y las flores eran lindas, eran realmente muy bonitas, pero. . . esto no tenía nada que ver con el fin de las guerras, o la gente que ya no moría de hambre, o, ¡carajo! ni siquiera había conseguido un millón de dólares.

Y se preguntó qué hacer ahora. Nunca había aprendido un oficio, ni hecho verdaderos amigos, y se dio cuenta de que no podía hacer nada. Su vida carecía ahora de sentido.

Estaba tomando una botella de naranjín, y la rompió contra los barrotes de la jaula, como había visto hacer en un film de Hollywood, y muy metódicamente se cortó las muñecas.

Y después por alguna razón, se arrodilló y se cortajeó los tobillos y se tendió en el suelo con los brazos extendidos como un crucificado, para morir.

Mientras yacía allí, muriéndose, reflexionó que Dios había sido bastante mezquino. Aquí estaba él, tan fiel a su creencia, sin desear nunca comida cuando se moría de hambre, o una amante cuando se sentía solo; y se había sentido tan solo. Se sintió engañado, como si Dios se hubiese aprovechado de él. De alguna manera, sintió que Dios no había jugado limpio.

Pero pocos minutos antes de morir miró casualmente el resto del zoológico y al resto del mundo.

Dio un salto, espantado por lo que vio.

Porque vio que Dios no le había acordado en modo alguno su deseo.

Y se dio cuenta de que, de no haberse quitado la vida, Dios podría haberle acordado uno de sus grandes deseos, porque El no había hecho gigantescas las flores. El, simplemente, había hecho la jaula, las jirafas. . . y el hombre, muy pequeños.

# Mutaciones y pasatiempos

# desvíos (Retuerza su mente)



**Presentación de un mago: FREGOLI**

**De *Leopoldo Frégoli* se han dicho muchas cosas: que nació en Roma, en 1867; que cambiaba su aspecto exterior por completo en tres segundos; que fue el mayor ilusionista de todos los tiempos; que su popularidad fue universal; que llegó a representar *él solo* una obra para *diez* personajes; que lo hizo incontables veces.**
**Eso y mucho más se ha dicho. Y todo es cierto, menos una cosa: que en 1936 murió.**
**En realidad, vive y colea: en cada mutación, en cada engaño de la percepción, en cada juego, en cada abismo mental, en cada espejismo; en lo raro, lo tonto, lo curioso, lo mágico.**
**La página que sigue es prueba de esa supervivencia. Para evitar que Frégoli te envuelva *demasiado* fácilmente en sus prodigios, te recomendamos leerla con todos los sentidos alerta: en especial el del humor.**

**TELEMAGIA**

Frégoli solía realizar esta prueba de magia a través de la radio: hoy lo hará a través del Expreso.

Si nuestro poder es suficiente actuará a distancia: hoy vas a ver el sujeto de nuestra magia. Pensá **un número de tres cifras** que no termine en cero. ¿Ya está? Ahora ponelo en orden inverso, dálo vuelta. Tenés ahora dos números —que yo desconozco—. Restá el menor del mayor... ¡Cuidado, no te equivoques en la cuenta! Al número resultante invertílo —como hiciste con el primero— y luego sumá estas dos últimas cantidades. El resultado... el resultado... ¡es 1089! ¿O no?"

Sin desconfiar de los magnos poderes de Frégoli, vale la pena reproducir la prueba con un amigo, y ver qué resulta.

**A QUE NO**

Durante algunas de sus estadías en el Manicomio, Frégoli se entretenía sometiendo a sus compañeros a las más abrumadoras adivinanzas. Ahí va un ejemplo.

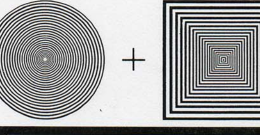
**No hay nadie más sincero,**
**nadie más superficial;**
**pero**
**enfrentado a un compañero**
**aun-igual**
**es profundo, infinito, sin final**

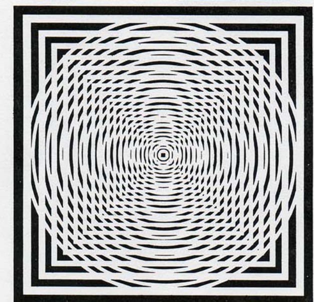


**ECUACION**

La que sigue es una de las tantas ecuaciones geométricas encontradas entre sus manuscritos.

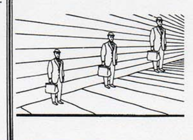
Pon suavemente la hoja en movimiento y concentrate sucesivamente en los respectivos centros de las figuras. ¡Cuidado con los espejismos!



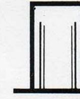


**POCOS LE CREIAN**

Cuando aseguraba que la estatura de sus tres tíos era.......la misma.



Ni tampoco creían que la altura de su galera era idéntica al ancho de su base.



**LOS DOS RELOJES**

Todas las noches, antes de poner en hora su enorme reloj, Frégoli mastica mentalmente el siguiente texto de Lewis Carroll:

"¿Cuál es mejor, un reloj que está en hora sólo una vez por año o un reloj que está en hora dos veces por día? **El último** responde **incuestionablemente.** Muy bien, ahora escuchá.

Tengo dos relojes: uno no funciona en absoluto, y el otro atrasa un minuto por día: ¿cuál preferís? **El que atrasa,** contestás **sin duda alguna.** Ahora mirá: el que atrasa un minuto por día tiene que atrasar doce horas (o, lo que es igual, setecientos veinte minutos) antes de estar en hora nuevamente; en consecuencia, sólo está en hora una vez cada dos años, mientras que el otro reloj está en hora tantas veces como el tiempo pasa por donde está detenido, cosa que sucede dos veces por día.

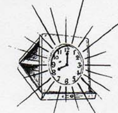
De modo que te has contradijiste una vez.

**Ah, decis, ¿para qué sirve que esté en hora dos veces por día, si no puedo ver vuándo llega la hora?** Sin embargo, suponiendo que el reloj marque las ocho en punto, ¿no podes ver que está en hora a las ocho en punto? En consecuencia, cuando llegan las ocho en punto tu reloj está en hora.

**Sí, puedo ver eso,** aceptas.

Muy bien, entonces te contradijiste dos veces: ahora escapáte lo antes que puedas y no te contradigas de nuevo si...

Ya que podrías seguir preguntando: **¿Cómo sabré cuándo llegan las ocho en punto? Mi reloj no me lo dirá.** Has de ser paciente: sabes que cuando lleguen las ocho en punto tu reloj estará en hora, ¿no es así? Entonces tu consigna es: mirá fijamente tu reloj y, **en el exacto momento en que esté en hora,** serán las ocho en punto.



**CONTAR CON LOS DEDOS**

Los problemas matemáticos vivifican las horas muertas de nuestro amigo Frégoli. A veces resuelve los que encuentra en las revistas; a veces los inventa. El que sigue le pertenece; su solución también.

**3 + 8 = 2**
**4 + 9 = 4**
**5 + 7 = ?**

El número que falta es el **3**, el **5** o el **6. ¿Cuál y por qué?**



# Guía Práctica Para Habitar

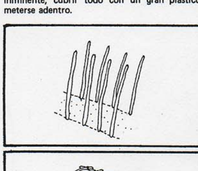
## REFUGIO

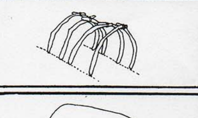
Limpiar y emparejar el terreno. Cavar 8 pozos de medio metro en dos hileras y clavar largos palos (ramas previamente limpiadas). Elegir para esto un lugar alto y lo más protegido del viento que sea posible.

Torcer los palos hasta que se encuentren formando arcos. Atarlos. Atar palos a lo largo, perpendiculares a los arcos.

Cubrir con una tela impermeable, plástico o lona. Coser un dobladillo de la tela en el palo transversal inferior de cada lado.

Cavar una zanja alrededor con salida hacia la parte descendente del terreno. Si la lluvia es inminente, cubrir todo con un gran plástico y meterse adentro.







## HERBORISTERIA

Desde los comienzos más remotos de la humanidad, la herboristeria tuvo una gran importancia en la vida del hombre. Hierbas, yerbas y yuyos, raíces, frutos y semillas formaban la base de la medicina y de la magia. Poco a poco hemos olvidado esa sabiduría elemental antes transmitida de madre a hija de brujo a aprendiz. La medicina moderna los ha transformado en químicos desplazando todo el ritual y el contacto con la naturaleza. Si es mejor o no depende de la afinidad de cada uno con la tierra y el cosmos. Usemos lo que usemos, estemos conscientes de la alternativa.

Empecemos por algunas de las hierbas y yuyos más conocidos y simples de preparar, en tisanas e infusiones. Las flores, hojas tiernas y estigmas se preparan en infusión, en cambio las cortezas, raíces, tallos y tronquitos se cocinan de 5 a 10 minutos.

**BOLDO:** para las afecciones hepáticas, en infusión o tisana. Se toma en ayunas.

**MANZANILLA:** entonante estomacal, sedante, ayuda a la digestión, hace erutar, calma los nervios. Una cucharada sopera en infusión.

**MENTA:** es digestiva y junto con manzanilla es bueno para diarrea, nausea y vómitos. Se usan 30 gr por 1 litro de agua en infusión.

**TOMILLO:** calma la tos, digestivo, aperitivo y antiácido. 30 gr por 1.000 (1 litro) en infusión.

**YERBA DE POLLO:** buen remedio para empacho de niños, diurético, depurativo de la sangre. 30 gr por 1.000 en infusión o cocimiento.

**VALERIANA:** la mejor de las hierbas para calmar los ataques de nervios e insomnio. Se puede tomar por mucho tiempo sin que sea perjudicial. Se emplea la raíz en infusión al 25 por 1.000 cada 3 ó 4 horas.

**ROMERO:** para el hígado y el estómago. En infusión o tisana al 25 por 1.000 después de la comida. La esencia del romero es muy eficaz para combatir piojos y ladillas (20 gr en 1 litro de infusión).

## RECETA PARA HACER UN DENTIFRICO NO QUIMICO

(todos los ingredientes se compran en yuyerías y farmacias)

| | |
|---|---|
| Canela (corteza) | 50 gr. |
| Ratania (raíz) | 50 gr. |
| Naranja dulce (cáscara) | 50 gr. |
| Limón (cáscara) | 50 gr. |
| Perejil (hojas) | 100 gr. |
| Menta piperita | 50 gr. |
| Canela (rama) | 10 gr. |
| Escencia de rosas | 5 gr. |
| Alcohol de 96º | 2 litros |
| Agua | 1 litro |

Mezclar todo y dejar macerar (en remojo) 20 días. Filtrar por papel o muselina. Agregar:

| | |
|---|---|
| Esencia de menta | 10 c.c. |
| Esencia de clavos | 2 gr. |
| Timol | 1 gr. |

Completar hasta 3 litros con alchol. Se usa una cucharita por cada vaso de agua tibia. Para buches y con cepillo.

## YUYERIAS EN BUENOS AIRES
(algunas)

| | |
|---|---|
| Capital Federal: | Brasil 1215 |
| | Piedras 416 |
| | San Juan 1611 |
| | Pavón 2301 |
| | Rivadavia 3871 |
| Vicente López: | Maipú 201 |
| Tigre: | Cazón y Sarmiento |
| San Isidro: | Alsina 54 |

**JULIANA CHIAPPE**

## PANES RELLENOS CON FRUTA

Con la masa del pan (ver número anterior del Expreso) se puede hacer este riquísimo y original pan relleno.

1 – Con el palo de amasar se hace un rectángulo de masa más o menos de 1,5 cm de alto.

2 – Con un cuchillo marcar en tercios. Fig. 1.

3 – Rellenar la franja del medio con frutas (manzana, banana, pera, ciruela, durazno, damasco etc.), rociar con azúcar (si es negra mejor) y especies (canela, nuez moscada, anis, clavo de olor etc.).

4 – Hacer cortes diagonales cada 2 cm desde la fruta hacia afuera.

5 – Doblar las tiras alternadas sobre la fruta estirando un poco la masa para formar un pan compacto. Fig. 2

6 – Poner en un molde aceitado y dejar reposar 20 minutos.

7 – Se puede pintar con huevo y también rociar con semillas de amapola.

8 – Hornear por una hora o hasta que esté dorado.

**JULIANA CHIAPPE**





# El Planeta Tierra

**N de la R**

A guía práctica del Expreso le llegó esta colaboración, curiosamente firmada por "Asociación Mágica de Caleidoscopistas". Textualmente la transcribimos junto con su prólogo.

REIVINDICACION DEL CALEIDOSCIOPIO

Poder crear ilusiones con luces, formas y colores en movimiento, no es privilegio del cine; sólo la ceguera y la estupidez de este siglo puede haber llegado a reemplazar por éste, al simple y maravilloso caleidoscopio. ¿Qué realizador cinematográfico pudo alcanzar las infinitas posibilidades que brinda sin costo alguno?, o lograr esa síntesis perfecta de imágenes irrepetibles; que tal vez (según renombrados científicos) son las que más se acercan a las primeras que concibe el hombre en su estado prenatal.

Por esa razón nos resistimos a que siga relegado como un juguete vulgar, hecho sin amor.

Para los que quieran penetrar en la mágica aventura caleidoscópica nuestra sociedad les facilita el siguiente método para confeccionarse el suyo.

INSTRUCCIONES:

1) Mande a cortar tres rectángulos de vidrio de 25 x 5 (cm). Forme con ellos una columna hueca de base triangular, con las aristas apoyadas de la siguiente forma (a). Asegure los extremos de la misma con cinta adhesiva hasta que quede bien firme.

2) Recorte un cartón de 30 x 30 (cm) y enrolle la columna hasta ajustarla bien dentro del tubo (péguelo con cola o cinta).

3) Como la altura de la columna es 5 cm menor que la del tubo al ajustarla deje 1 cm de distancia a uno de los extremos que llamaremos "A" y cuatro del otro "B" figura (b).

4) Recortar un círculo de cartón de diámetro interior del tubo y hagámosle un orificio de 1 cm que hará las veces de visor, introduzcámoslo por la punta "A" hasta tocar los bordes de vidrio. De la misma manera recortemos a la misma medida otras dos circunferencias, una de celuloide transparente que introduciremos por "B" hasta tocar también los bordes de vidrio opuestos. La tercer circunferencia será de cualquier material opaco traslúcido y servirá de tapa al receptáculo que quedará formado por las dos películas en el extremo "B" (figura c).

El contenido de ese receptáculo será la vida del caleidoscopio y quedará liberado a su creatividad. Vidrios de colores, recortes de viejas diapositivas, pedacitos de películas pintadas por Ud., alas de mariposa, etc.

Todo es posible, todo será transformado hasta el delirio. Le deseamos suerte.

Buen viaje al Expreso.

S.M.C.

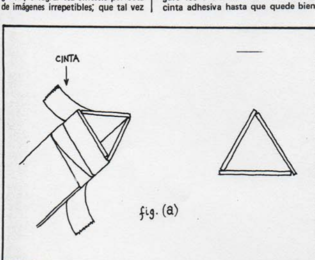


fig. (a)

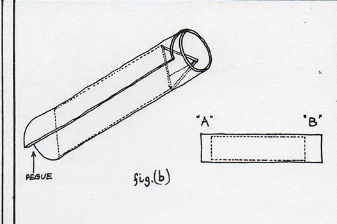


fig.(b)

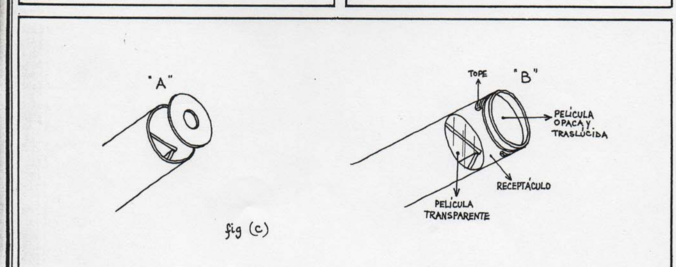
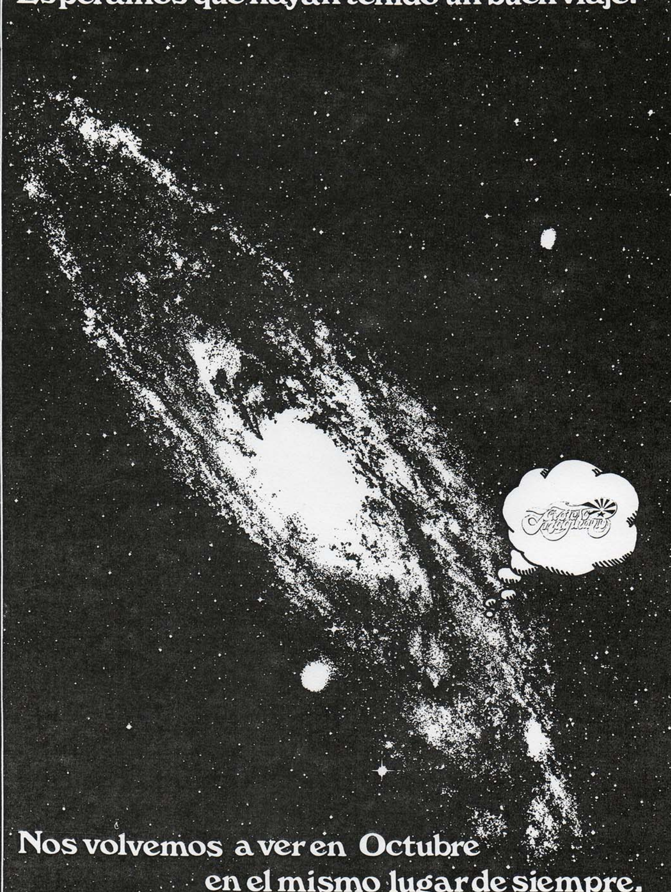


fig (c)


Es peramos que hayan tenido un buen viaje.
Nos volvemos a ver en Octubre
en el mismo lugar de siempre.

# MORDISCO

Año 1-Número 1 - Sep. 1976 - Segunda etapa VOCERO MENSUAL DEL ROCK

## El creador de Pink Floyd

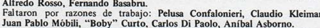
Pink Floyd rindió homenaje, en su último long play: "Quisiera que estuvieras aquí" a Syd Barrett, un casi desconocido talento musical. Barrett fue uno de los fundadores de Floyd, pero se retiró del grupo (o lo retiraron) cuando apenas despuntaba la fama. Su vida personal y su evolución como compositor e intérprete aparecen en detalle en la página 6.-



# ¡HOLA!

¡Así es! Hoy a más de un año del último chau, volvemos con Mordisco. La ocasión es tentadora para escribir un editorial aprovechando el regreso y hablar del público de rock, de la honestidad en la progresiva, de lo importante, de lo no importante, o de si la música cibernética esto o lo otro; pero no, no haremos nada de eso. A pesar de la emoción y del reencuentro sólo queremos decirles ¡hola! Mostrando, con qué caras de estúpidos enfrentamos la gran responsabilidad de hacer una revista de rock.





De izquierda a derecha, algunos de los colaboradores de Mordisco (arriba: **Edy Rodríguez, Pipo Lernoud, Horacio Fontova, Jorge Pistocchi,** (abajo: **Alfredo Rosso, Fernando Basabru.**
Faltaron por razones de trabajo: **Pelusa Confalonieri, Claudio Kleiman, Juan Pablo Móbili, "Boby" Curto, Carlos Di Paolo, Aníbal Asborno.**

## El Luna se sacude

El Luna Park repleto de jóvenes, vibrando con el sonido del rock. Uno tras otro, los grupos argentinos pasan la prueba de ese estadio de mala acústica pero mucha capacidad, donde el público puede bailar y moverse con libertad. En agosto fueron Invisible y Polifemo. La polenta que explota en la caja de resonancia del Luna puede provenir de la reaparición de Spinetta, lleno de nuevas ideas, o el rock fuerte de Polifemo, no siempre aceptado por el público. La presencia de Pappo provocó, en cambio, delirios múltiples. La descripción de ambos recitales está en la pág. 4.-





**EXCLUSIVO**

## CHARLY CUTAIA La Nueva Máquina

Charly García reformó su "Máquina de Hacer Pájaros". Carlos Gutaia, experto tecladista, ex integrante de Pescado Rabioso, es el nuevo miembro. Este cambio, según Charly, permitirá incursionar en un sonido totalmente nuevo, experimental y propio. Mordisco tuvo una conversación exclusiva con Carlos y Charly, que aparece en la pág. 3.-



# NOTICIAS DEL EXTERIOR

**George Harrison** y **Ringo Starr** continúan su batalla legal para evitar la edición de **"The Beatle Tapes"**, una selección efectuada por Polydor Records de reportajes realizados con el reportero David Wigg entre 1968 y 1973. El disco contiene además interpretaciones instrumentales de diez composiciones de los **Beatles** más un cuadernillo de fotos. **Harrison y Starr** se oponen a esta edición aduciendo que la difusión pública de las entrevistas producirá un daño irreparable a su imagen al reproducir conceptos, sobre variados tópicos, que no responden a su concepción actual.

* * *

Pareciera ser que el otrora famosísimo conjunto **Crosby, Stills, Nash & Young** se ha polarizado definitivamente en dos dúos creativos. A la casi estable reunión de los "suaves" del grupo, **Crosby & Nash**, que ya cuentan con 3 L.P. en su haber, incluyendo el último (aún inédito en la Argentina) **"Whistling on the Wire"**, se suma la recientemente anunciada reunión de los dos ex viejos compañeros de **Buffalo Springfield, Stephen Stills & Neil Young**. Ésta se ha materializado en el reciente L.P. **"Long May You Run"**. Fue grabado en Miami con la participación de **Joe Lala** en percusión (ex integrante del antiguo grupo de **Stills, Manassas**), el baterista **Joe Vitale** y otros músicos de sesión. **Young** ejecutó guitarra, piano, armónica y el infaltable sintetizador mientras que **Stills** intervino en guitarra y piano. El álbum incluye nueve temas, en los cuales se reparten la autoría. **Young** y **Stills** planean asimismo una gira por los Estados Unidos.

* * *

Un reciente operativo del **FBI** en el estado de Texas, dirigido contra la industria discográfica paralela, ha dado como resultado la confiscación de más de cien mil magazines de 8 canales "piratas".

* * *

El cantante de **Nazareth, Don McCafferty** fue atacado en el Aeropuerto de Londres por enfurecidos fans del grupo **Bay City Rollers**, después de haber declarado que éstos eran "un montón de basura".

Reapareció **Eric Clapton** en la escena inglesa tras una ausencia de 18 meses. La vuelta se produjo con una actuación en el Crystal Palace ante 14.000 fans, e incluyó una zapada donde participaron **Freddie King, Larry Coryell, Ron Wood** y **George Terry**.

* * *

**Kenny Jones** ha ingresado a la nueva banda de **Rod Stewart**, dando nueva vida a los rumores sobre una posible reunión de los **Small Faces**. En los ensayos ellos han declarado estar listos nuevamente, pero el **"Face"** faltante sería **Ronnie Lane. Ginger Baker** ha desmentido los rumores sobre una posible separación del **Baker Gurvitz Army**.

* * *

El ex vocalista de **Deep Purple David Coverdale** negó las versiones que le atribuían su unión a **Urian Heep**, aunque él ha estado trabajando con el organista de **Heep, Ken Hensley**, en un proyecto solista.

* * *

**Cat Stevens** ha comenzado ha grabar un nuevo álbum. Las sesiones tendrán lugar en E.E.U.U. y Holanda, aunque no participará el guitarrista **Alun Davies**, quien está embarcado en un trabajo como solista.

* * *

El primer álbum de **Ringo Starr** para Polydor Records, denominado **Rotogravure** será editado simultáneamente en todo el mundo hacia mediados de setiembre. Como parte de una campaña de promoción masiva, Polydor ha adquirido medio millón de lupas de Hong Kong y planea regalar una con cada álbum o cassette adquirido.

El álbum fue producido en Los Angeles por **Arif Mardin** e incluye canciones de **John Lennon, Paul** y **Linda McCartney** y **George Harrison. Lennon** y **McCartney** también se encuentran entre los importantes músicos que colaboran en el LP.

* * *

La feliz re-unificación de **Van der Graff Generator** que en 1975 produjo el exelente Lp **Godbluff** ya dio sus frutos en 1976. El nuevo álbum se llama **Still Life.**

*

Nuevos rumores de disolución del supergrupo **KGB.** A las idas y venidas de **Rick Grech** se suma ahora la ruptura de su fundador, **Mike Bloomfield**, que ha decidido no participar en la gira americana de la banda.

* * *

Los medios vinculados a la industria discográfica anticipan la próxima edición –durante los meses de setiembre y octubre– de un nuevo LP de **Emerson, Lake & Palmer** y un álbum doble en vivo de **Led Zeppelin.**

* * *

Fue anunciado hace pocos días en Londres que **David Byron** había sido separado de **Uriah Heep** por los restantes miembros del grupo. La revelación provino del manager de **Heep, Gerry Bron**, quien manifestó que la separación fue decidida tomando en consideración "los altos intereses del conjunto" y se habría originado en diferencias musicales. Se asegura que **Byron** ya tiene reemplazante, pero su identidad aún no ha sido dada a conocer, presumiblemente debido a compromisos contractuales todavía vigentes del flamante vocalista de **Heep.**

* * *

**La vanguardia musical inglesa se ha hecho presente en los últimos días a través de cuatro ediciones de sus exponentes más representativos:**

**Soft Machine**, si bien no conserva ninguno de sus integrantes originales, mantiene el espíritu musical que le diera notoriedad, a través de varios músicos de primera línea como **Roy Babington, Karl Jenkins y John Marshall**, responsables de este noveno LP titulado **"Softs"**.

A propósito de **Soft Machine**, uno de sus fundadores, **Kevin Ayers**, pionero de la música experimental, acaba de realizar un nuevo Lp como solista: **Yes We have No Mananas.** (sic)

* * *

Otro de los grupos de avant-garde de la escena Británica, **Henry Cow**, ha registrado su último larga duración, **Concerts.** Como su nombre lo sugiere, este álbum doble ha sido registrado en vivo durante una serie de presentaciones por el continente Europeo y cuenta como músico invitado en varias bandas a **Robert Wyatt** (otro ex **Soft Machine**).

* * *

La última edición de las citadas corresponde a **Isotope**, conjunto que encabezan el guitarrista **Gary Boyle** y el batero **Nigel Morris** y donde participara también el bajista **Hugh Hopper** (sí, adivinaron: **ex-Soft Machine**). **Deep End** es el nombre del tercer trabajo en LP de **Isotope** y cuenta además con la participación de los tecladistas **Zoe Kronberger** y **Frank Roberts.**

* * *

**"SUNSET WEDDINGS" (Bodas en el ocaso)** es el significativo nombre del nuevo grupo que estaría por formarse con ex-miembros de **Caravan** y **King Crimson.** Los integrantes de la boda serían los ex-**Crimson Michael Giles** y **Ian McDonald**, junto a **Joan Perry** y **Geoffrey Richardson**, ex integrantes de **Caravan.**

* * *

También trascendió que el nuevo larga duración de **Frank Zappa** proyectado para la primera semana de octubre llevará el nombre **Zoot Allures.**



# GARCIA-CUTAIA: La Nueva Máquina

Con la salida de algunos engranajes (el coro) y la entrada de otro (Cutaia), la Máquina de Hacer Pájaros ajusta su mecanismo. Para contarnos sobre esta nueva etapa Charly García y Carlos Cutaia estuvieron en nuestra redacción. Esto fue lo que dijeron.

**¿Cuáles son las novedades introducidas en el grupo?**

**–Charly García:** Queremos hacer una cosa nueva, distinta, aunque sin desprendernos totalmente de lo que estuvimos haciendo hasta ahora.

**¿Vos pensás cambiar tu onda musical a partir de la nueva formación?**

**–Charly:** Cuando formamos el grupo yo no tenía una idea muy definida de lo que quería hacer. Empecé con Moro y José Luis a formar la base rítmica y ésta se fue desarrollando hasta convertirse en la base que precisaba el conjunto. Más tarde se agregó Gustavo Bazterrica. Después hicimos La Bola Loca, que fue más que nada un experimento. Entonces fue que empezamos a charlar con Carlos, por que yo tenía intención de formar un grupo no para que interprete mis temas, sino para ser yo uno más que aporte al desarrollo de la música del conjunto. Estoy un poco cansado de ser el líder y considero que ha llegado el momento de cambiar. Por otra parte, creo que al fin encontré la gente con la cual puedo hacerlo.

**¿Cuál sería la composición instrumental del grupo? ¿Ya empezaron los ensayos?**

**–Carlos Cutaia:** Queremos cumplir una primera etapa que consistiría en un reequipamiento total del grupo. La base serían dos órganos, que veríamos si pueden ser un Yamaha y un Hammond C-3, dos mellotrones, sintetizadores y pianos. También queremos enriquecer la viola, acústica, eléctricas, y finalmente la base rítmica.

**–Charly:** La onda es hacer una música elaborada, con concepción en los arreglos. En la primera etapa no vamos a hacer esa música inmediatamente, porque ya tenemos un LP a medio grabar cuyos temas son todos míos, entonces presentaremos primero ese LP y mientras tanto iremos elaborando los temas que haremos. Queremos ser muy rigurosos con el sonido, hacer una música sutil, que contenga la polenta del rock pero completamente en otra onda.

**¿Aparentemente, en esta nueva etapa darían más preeminencia a la parte instrumental?**

**–Charly:** Sí, meteríamos la voz como un instrumento más, y también para contar algo, pero no como yo venía haciendo hasta ahora. Incluso en el disco que estamos grabando, la parte vocal está bastante más balanceada con lo instrumental.

**Nos interesa saber cómo lo ves vos, Carlos, que estuviste un tiempo bastante largo sin decidirte a participar en ningún grupo.**

**Carlos:** Muy bien. Yo fui muy cauteloso y no quise encandilarme de entrada con la fascinación de pasar a formar parte de un grupo. Quería encontrar un conjunto que colmara mis expectativas en cuanto a la música que quiero hacer. Una música clara, concentrándome en el sonido y que tiene poco que ver con lo que se hace aquí.

**Se trataría un poco de hacer música que tenga que ver con lo nuestro, desprendiéndose de la influencia inglesa y demás.**



**–Carlos:** Exactamente. Vamos a tratar de manifestarnos nosotros aquí y ahora con todas las influencias que tenemos, sin deformarlas ni ocultarlas. Tratar de cortar un poco la dependencia estilística y ver si se puede hacer otra cosa.

**Ese es un fenómeno que está ocurriendo con muchos músicos en la actualidad.**

**–Charly:** Sí. Yo esas cosas siempre las tuve, pero de alguna manera traté de ocultarlas. Había un prejuicio, como si fuera medio "grasa" hacer música de acá. En Sui Generis, por ejemplo, había melodías que eran muy nuestras, pero la instrumentación no. La cuestión es cargarse de estas vivencias que nos rodean y volcarlo, pero sin hacer tango moderno o folklore, sino algo más denso, a la vez claro y distinto. Esa es la búsqueda en que estamos.

**Lo importante no es ponerle rótulos, sino explorar ese inmenso territorio nuevo que se les abre.**

**–Carlos:** Nosotros pretendemos encargarnos de la producción total, autoabastecernos. Tenemos la intención de dirigir todo, desde nuestra producción musical hasta nuestras apariciones, pasando por la publicidad, los volantes y todo lo que hace al funcionamiento del grupo. Es una forma de escapar al manoseo, manejando nosotros toda nuestra creatividad.

**–Charly:** Aparte no queremos hacer una música hermética, queremos que la entienda todo el mundo. Puede ser totalmente compleja, pero a la vez ser algo claro, definido, que deje un gran espacio donde la gente pueda moverse.

**Para finalizar, ¿cuándo piensan aparecer en público?**

**–Charly:** En noviembre pensamos hacer la presentación del grupo en un teatro, hacer varias funciones. Todavía no tenemos definida la fecha exacta ni el lugar, pero a partir de allí planificaremos todo nuestro plan de trabajo.

# LOS JAIVAS Un andar continuo

**Mordisco estuvo presente en el pequeño recital que dieron el domingo 22 en el Auditorio San Isidro y los convocó a la redacción para conversar sobre su viaje a Brasil y su futura gira por Chile.**

**Los Jaivas habían permanecido ausentes de la escena musical argentina durante gran parte de este año. Ahora anuncian una serie de tres recitales en el Teatro Coliseo para los días 17 y 18 de septiembre.**



Contratados por **Madre Internacional**, la productora que tiene **Billy Bond** en Sao Pablo, viajaron para presentarse en el festival **"América Latina Canta"** que tuvo lugar en esa ciudad desde el 8 al 13 de junio.

El festival, en el que compartieron el escenario con importantes grupos y solistas bolivianos, paraguayos y argentinos, tenía características de reunión folklórica, y el sonido de **Los Jaivas** descolló por lo electrificado y progresivo.

Pero aparte de **América Latina Canta**, el grupo chileno (ahora integrado además por un argentino –**Alberto Ledo**– y un uruguayo –**Pajarito Canzani**–) se presentó en el canal de TV color Bandeirantes y en TV Gazeta, también en colores.

La grabadora a la que pertenecen **Los Jaivas**, Odeon, entrevió la posibilidad de editar su último LP en Brasil, y ocuparse, además, de que tuvieran acceso a los famosos 16 canales de la Radio El Dorado, donde han grabado varios grupos ingleses, entre ellos **Genesis**. **Los Jaivas** grabaron **"Todos Juntos"** en "El Dorado" y fueron huéspedes de una tremebunda fiesta organizada por la grabadora con la presencia de decenas de artistas brasileños.

Pero el recuerdo más jugoso que guardan de su paso por Sao Pablo es el de haber asistido al recital de los **Novos Bahianos** y al show **"Doces Bárbaros"** (dulces bárbaros) integrado por **Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa** y **María Bethania**. En ambos casos se lanzaron detrás del escenario a saludar a los músicos y descubrieron que existía una profunda igualdad de criterios con respecto a la música latinoamericana.

De regreso en Buenos Aires, **Los Jaivas** preparan la próxima grabación de un simple con temas nuevos y la serie de recitales de este mes en el Coliseo. Durante una fiesta de cumpleaños en la casa que habita el grupo se produjo una zapada espontánea con **David Lebón** y **León Gieco**, que se estiró a lo largo de toda una tarde y que fue intensamente comentada por el mundillo musical.

El 15 de septiembre sale en Buenos Aires el 2º LP Chileno de Los Jaivas, titulado **"Todos Juntos"**, con los temas **Todos Juntos** y **"Mira Niñita"**, entre otros.

Los planes futuros del grupo incluyen un copioso programa de actividades en Chile y un probable regreso a Buenos Aires cerca de fin de año, donde se presentarían en un conocido estadio con un gran recital que promete ser inolvidable.

El mencionado programa de actividades en Chile incluye entre otras cosas:

* Recitales con la **Orquesta Sinfónica** en el Teatro Municipal de Santiago y la Quinta Vergara de Viña del Mar a mediados de octubre.
* Gira por el litoral chileno, desde Arica a Puerto Montt.
* Recital en Santiago acompañados por un grupo de danzas folklóricas chileno.
* En Chile el LP argentino (tercero de su producción) de **Los Jaivas** se encuentra desde hace varias semanas en el tope del ranking de ventas.

# Rock en el Parque de la Luna

## INVISIBLE

6 de Agosto. Las entradas, a pesar de sus altos precios ($500 y $300), se habían agotado varios días antes. El Luna, presentaba un lleno total, superior al del recital del pesado 16. ¿Qué es lo que mueve a más de doce mil personas a movilizarse para ver a un sólo grupo, y más aún, a un sólo hombre, tratando de apresar su misterio? ¿Qué indefinible don de comunicación, que trasciende las palabras y los gestos, y hasta la propia música, tiene ese muchacho desgarbado que ahora aparece con camisa de seda brillante y zuecos rojos delante de un extraño decorado y es recibido con fervor increíble a los gritos de ¡fla-co! ¡fla-co! ? ¡Fervor que sólo es comparable, por ejemplo, al de los grandes clásicos de fútbol! La fiesta es la de siempre, un ritual repetido pero nunca idéntico; todos estamos allí dispuestos a recibir y entregar. "Gracias, queremos devolver todo este amor en forma de música, y vamos a hacer lo posible para lograrlo". Y nos expone una rara selección de su álbum **"Durazno sangrando,** y otras compsociones como **Oso de sueño** y **Viejos ratones del tiempo**, entremezcladas sin interrupción en quince minutos de música que nos dejan sin aliento. El sonido es bueno en las inmediaciones del escenario, y hasta se entinden las letras (cosa poco habitual), pero llega borroso y poco claro a las filas más altas. Siguen dos temas de la primera época de **Invisible**, **Elementales leches** y **Jugo de Lúcuma**. "Son realmente unos santos", y nos damos cuenta que Spinetta es uno de los poquísimos músicos del rock nacional que consiguen establecer una corriente poderosa de interrelación con su público. Su figura condensa un abigarrado pasado de alegrías y frustraciones. Las luces se oscurecen, **Luis** toma la guitarra acústica y entona **Dios de adolescencia y Durazno Sangrando**: "y si tu ser estalla/será un corazón/ el que sangre". Termina la parte acústica y el tema y ahora es **Pleamar de águilas**: "si las águilas se esfuman/amanecerá". Después de **Suspensión** dice Luis: "No quisiera que aplaudieran lo que no les gusta. Me traicionarían". A partir de allí el público toma esa afirmación al pie de la letra. Viene **Lo que nos ocupa es esa abuela**, uno de los puntos más altos del recital, con las luces cruzándose locamente sobre el escenario como fondo de una zapada repetitiva y exasperante, con el cuerpo del flaco que parece quebrarse a cada acorde y el público sumergido en un ambiente de compenetración total. Le sigue una larga versión (casi media hora) de "La azafata del tren fantasma", que donde el grupo se sumerge en un vano y tedioso intento de crear "climas" (el paralelo con Crimson es inevitable), culminando por el pobre solo de **Pomo** que remata una noche de bajo rendimiento percusivo. El recital cae en un pozo difícil de levantar y la silbatina viene a corroborarlo. Pero ahí aparece nuevamente la extraña magia, al anunciarse la integración del nuevo guitarrista **(Tomy Gubitsch**, 18 años) y una zapada que vuelve a poner las cosas en su lugar. Ya se olvidó el mal momento. A los aplausos responde con un pequeño tributo hacia ese enorme torrente cálido que brota desde las gradas: "Por favor, no voy a poder dormir por dos meses". **Tomy** aparece como compelido a demostrar su destreza ante el público realizando velocísimas escalas que no siempre están en función de la música. Es comprensible: la responsabilidad es mucha. Se anuncian las canciones de su nuevo L.P. **El jardín de los presentes**. El primer tema es **El anillo del Capitán Beto**, sobre un colectivero que viaja al espacio y en esa soledad comienza a extrañar lo que dejó. Lleva con él la foto de Carlitos y la estampa de San Cristóbal. Es realmente hermosa, con un expresionismo sutil que creíamos perdido en **Spinetta**, un aire nostálgico que nos recuerda épocas más dulces y almendradas: "dónde está la ciudad/en que alguien silba un tango(...) Ahí va el Capitán Beto/regando los malvones en su cabina". Desgraciadamente este tema, al hacer una mención a River, da lugar a una larga controversia 'futbolística', que quizás haya servido como única válvula de escape para un público que no encontraba en la intrincada música del cuarteto, ritmos que sirvieran para dar rienda suelta a sus expansiones bailables. Una presencia muy aplaudida: como músico invitado ingresa el tecladista **Gustavo Moretto**. La gente comienza a corear el clásico "Ooooh..." y el flaco acompaña el tema cantando y con hermosos acordes de guitarra. Los papeles se habían invertido: ahora el protagonista era el público. Un momento emocionante, un buen ejemplo de lo que **Spinetta** es capaz de conseguir en lo que hace a la comunicación. Vienen **Ruido de magia** y la presentación del bandoneonista **Juan José Mosalini (ex-Generación Cero, orquesta de Osvaldo Pugliese, Quinteto Guardia Nueva)**. Ante los primeros amagos de silbatina **Luis** dice una frase que suena a declaración de principios: **"Hay que abrir las cucas, muchachos"**. La canción, acompañada de guitarras acústicas es **Las golondrinas de Plaza de Mayo**: "si las observas comprenderás/que sólo vuelan en libertad". A pesar de haber salido un tanto empañada por problemas de sonido, marca una original apertura hacia la música con raíces típicamente porteñas. Luego el tema que fue reclamado insistentemente: **"Perdonado"**, que arranca con potencia y vibraciones desgarradoras, seguramente destinado a convertirse en otro clásico en la producción de **Spinetta**. Finalmente vienen **Alarma de los ángeles** y el último **Estado de Coma**, que consigue un clímax impresionante, con paraguas asomando en la platea y la gente de pie gritando y bailando. El bis se hacía inevitable. No podía elegir mejor: **Amor de Primavera**, de Ramsés VII (Tanguito). El pasado y el presente se unen en esa hermosa versión del tema de un personaje casi mítico, y el prolongado solo de viola sintetiza todo un sentimiento: es dolido, rockero, magnífico. Toda una década de rock en la Argentina aparece resumida allí. Fin. Un buen recital, con sus altos y bajos, y la perspectiva de un saludable vuelo creativo en la trayectoria de **Invisible**, que parece asomar nítidamente en sus nuevos temas. Se nota que están atravesando un período de transición, que alumbrará el surgimiento de una etapa más armónica y luminosa.♦

**CLAUDIO KLEIMAN**





# Rock en el Parque de la Luna

## POLIFEMO

Viernes 20 de Agosto: Luna Park, cuatro o cinco mil personas buscan sus lugares en un clima tenso, vigilados de cerca por un fuerte operativo de seguridad. "Es que Polifemo tiene mala fama", me comenta un encargado del orden en la sala. Detrás del escenario, el ambiente está, sin embargo, tranquilo. "Cuando presentes a **OnceDoce**, pedile a la gente que no rompa nada", le dice alguien a **David Lebón**.

Las luces se apagan y los spots de colores iluminan el escenario donde **OnceDoce** afina y prueba sonido. Guitarra, bajo, batería y cantante. **David** dice: **"OnceDoce**, un grupo que mata. Portense bien". El cantante (hermano del Gato Barbieri) revolea el micrófono y lanza un alarido. Después viene un largo rato de poses y contorsiones, una voz alta y sin matices bluseando "no quiero estar solo,. . . no. . . no", y el grupo sonando cuadrado y pobre detrás. El ex baterista de **Espíritu** sorprende por su rigidez, su falta de imaginación. El violero, en cambio escapa un par de veces con un punteo correcto, que apenas ayuda a crear el clima zeppeliano que OnceDoce busca. El cantante sigue en los agudos, gesticulando una supuesta excitación, apoyado por los mil efectos del equipo de voces. Por fin, después de un par de temas, desembocan en un blues desordenado, trivial, sin sentimientos. El público, dividido, aplaude o corea "Que los bajen". "Pa-po, Pa-po".

Así pasa **OnceDoce**, desapercibido, es espera del mitológico violero venido de Londres.

Después, una larga pausa, nerviosa. Intenso trajín sobre el escenario y mucha inquietud en las plateas.

Sale por fin **Polifemo**. **David**, con camisa oscura, dibujos rojos y grandes anteojos negros. **Ciro**, camisa de seda blanca y negra, **Rinaldo** chaleco de cuero y **Juan** así nomas.

Las luces **(Los Jaivas)** lanzan chispazos de color que rebotan en una esfera espejada y revientan en mil puntos brillantes sobre el escenario y el público. **Polifemo** afina. La gente sigue nerviosa. El grupo abre con **"Sueltate Rock and Roll"** tocando en tiempo de blues. **David** canta apoyado por los teclados pero todo suena muy desafinado. El ritmo cambia y el rock comienza a levantar un poco el entusiasmo del público. Todo el estadio corea "Sueltate" y entra fácilmente en la mancada zapada de **Rino**, que toca arrodillado porque se le suelta el bajo. Muchos efectos en el equipo de voces, no se entinde la letra, no hay modulaciones.

Después viene **"Vámonos al Campo"** tema de **Rinaldo** que pasa sin noticias de emoción o riqueza musical. La chata voz de **Rino** no se define sobre los instrumentos.

En el siguiente tema: **"Doce Caras"**, **David** no consigue despegar y sus solos se pierden en un confuso mar de sonido. Un tema desaprovechado, sin matices, con el bajo corriendo enloquecido y los teclados totalmente inaudibles. El público no entra en calor. Algunos piden a **Papo. Polifemo** encara **"Tu Forma Real"**, una dulce canción de **David** que distiende la pesadez del ambiente y permite a **Rinaldo** mostrar que puede ser un buen bajista. El público continúa inmóvil. El tema termina con coros sostenidos por la clara voz de **David**. La característica rockera de **Polifemo** no les permite, sin embargo, levantar vuelo.

Cuando la zapada toma velocidad la batería no alcanza la carrera loca del dúo **David-Rino** y los teclados se limitan a apoyar, con un sonido insistente.

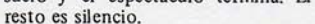
Así pasa **"Me Acostumbro"** de **Rinaldo** y **"Flotando"** un tema del lp solista de **David** con letra y coros cambiados, sin que el grupo deje asomar el lirismo de **David** o algún arreglo inteligente de **Ciro**.

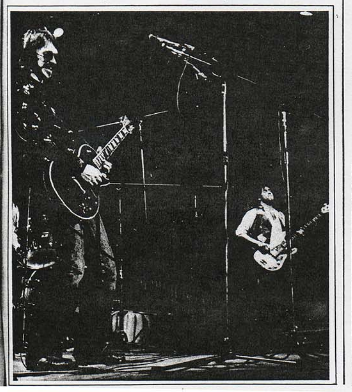
**Polifemo** es un grupo productor de simples, y esa actitud limita el talento y la creatividad de los músicos. Ninguno de ellos está tocando como en sus mejores épocas, ni creando una música que, en su conjunto, valga la pena. Y el Luna Park, semi vacío, lo atestigua. Una excitación que no tiene consistencia no puede desembocar más que en el bochinche y la confusión.

**"Es impresionante que le cope la música, y a los que no les copa, me importa un bledo"** dice **Rino**. Y continúa **"No importa si el ritmo es 4 x 4, 5 x 8, o cualquier otra cosa"**. Se trata de una justificación para el tema devocional que va a cantar **David**. "Que bello día que haces con tu luz" entona, en una dulce loa al Maharaj Ji. **David** sabe cantar y siente lo que dice, pero el grupo no da cabida a las vibraciones místicas. "Ya nadie canta/canciones de amor. Pero tu luz/por fin me iluminó". Una hermosa voz para cantar las ilusiones del discípulo que todavía no despertó del sueño de este "Salvador de la Humanidad". De pronto, claro y limpio, sale el solo y, olvidando el paraíso perdido, **Polifemo** entra en su salsa. Frases cortas, exactas, acompañadas por una buena mecedora del sintetizador y el tiempo medido y apalanador del bajo. Por fin **Polifemo** suena. Por fin **Ciro** entra en actividad. Después, un rock derecho viejo nomás, la buena líder de **David** y la opaca voz de **Rino** despiertan al público, que está ávido de movimiento y vigor. Las luces de **Los Jaivas**, más poéticas y precisas que la música, giran en el aire cambiando de matices vertiginosamente. Todo el mundo tiene verdaderas ganas de entusiasmarse, y se hace lo que se puede. Ese clima continúa a lo largo de un blues de el lp de **David "Copado por el Diablo"**. El grupo está cocinando. La viola corre locamente y el bajo ametralla notas detrás. **"Oye Dios"** es coreado por un público ya excitado. "No he encontrado todavía un lugar donde la gente baile rock sin parar".

"Pa-po, Pa-po" se desgañitan las tribunas. "Vamos a tocar con un amigo". "Y dale Papo, dale, dale Papo. . .". El griterío es estruendoso y entra Napolitano, una densa mata de pelo y una mirada indiferente. Brazaletes de metal, flecos y tiras en los pantalones. El grupo se zambulle en un rock. "Los que no piensan/todo el tiempo/van a estar/muy aburridos/de estar siempre en el mismo lugar". **Papo** dibuja reefs con fuerza y medida, y por fin arranca en un chillante solo que el público sepulta con sus gritos. Le sigue un dúo con David, nota por nota repetitivo, fuerte, agresivo. **Pappo** y **Rino** saltimbanquean y gesticulan. El grupo ataca con "Sueltate rock and roll" y **Pappo** saca los solos vibrantes arrodillado en el piso. Hace muecas y bambolea la guitarra con una mezcla de excitación e indiferencia aparente. Cirquero arrogante, pesado, pero profesional. Un verdadero pop star a la imagen inglesa. El público vocifera y empuja hacia adelante. Los sonidistas e iluminadores quedan apretados entre la gente y el escenario. Gritería, empujones. El rock sigue y las superstars aumentan su show cada vez más. De pronto un corte de energía seco y la música desaparece. **Pappo** tira la Gibson brutalmente al suelo y el espectaculo termina. El resto es silencio.

**PIPO LERNOUD**







## Pink Floyd

# LA SOMBRA DE SYD BARRETT

**No resulta novedoso señalar a Pink Floyd como uno de los más representativos exponentes del sonido de hoy. Lo que quizás pocos conozcan realmente es el papel que desempeñó Syd Barrett, co-fundador de Floyd además de compositor, vocalista y guitarrista; cuya personalidad enigmática signó el rumbo musical del conjunto en su primera etapa. La presente nota intenta, pues, arrojar un poco de luz sobre la misteriosa figura de Syd Barrett y la influencia que ejerció sobre el proceso progresivo contemporáneo.**

La saga de Barrett comienza con un grupo llamado **Abdabs**. También se los llamaba **The T Set**. El grupo tenía cinco integrantes que eran: tres jóvenes estudiantes de arquitectura, **Richard Wright, Nick Mason** y **Roger Waters**, un guitarrista de jazz de nombre **Bob Close** y el miembro más joven, llamado **Roger Keith Barrett**, cuyo sobrenombre era **Syd**. Corrían los primeros años de la década del 60.

Al parecer **Syd** fue el primero en meterse de lleno en la música de **Los Beatles** y **Los Rolling Stones**. Comenzó a tocar la guitarra en fiestas y también en un club llamado **The Mill**. Más tarde se fue a pasar un verano al sur de Francia con su amigo **Dave Gilmour** durante el cual zaparon en las calles.

Antes del nacimiento de **Pink Floyd, Barrett** tenía tres intereses básicos: música, pintura y religión. Algunos estudiantes de Cambridge estaban metidos en una oscura forma de misticismo llamada **Sant Saji**, que requería meditación y hacía hincapié en conceptos tales como la pureza y la luz interior.

Syd deseaba ingresar a ese grupo pero fue rechazado por ser "muy joven". Parece ser que ese rechazo lo afectó profundamente. Como fuere, después de esa incidencia **Barrett** perdió todo interés por cualquier forma de espiritualismo y al poco tiempo abandonó también la pintura.

### FORMANDO PINK FLOYD

Olvidémonos de los **Abdabs** y examinemos el sonido **Pink Floyd**, que estaba formado como el viejo grupo menos **Bob Close**, quien "en realidad nunca encajó". El nombre de **Pink Floyd** lo puso **Barrett** luego de escuchar un disco de blues grabado por dos músicos de Georgia: **Pink Anderson** y **Floyd Council**. Los dos nombres sonaban bien juntos, por lo tanto. . .

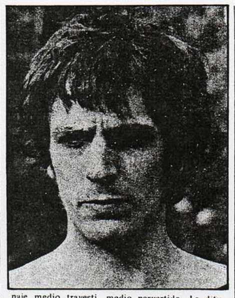
El grupo no tenía en ese entonces una gran inspiración. No tocaban aún material original sino versiones de temas de moda, como **Louie Louie** y **Road Runner** entre las cuales introducían dosis libres de acordes frenéticos.

Pero el sonido **Pink Floyd** todavía no miraba hacia el futuro. En esa época Floyd era uno de tantos actos semi-profesional, hasta que comenzaron a aparecer los primeros trucos en sus presentaciones. Primeros fueron los juegos de luces en los recitales del **U.F.O.**, una sala Londinense pionera del Underground Inglés. El siguiente paso fue cuando adoptaron la política de tocar solamente temas propios. Es aquí donde surge el talento de **Barrett**, que hasta ese momento no había compuesto ningún tema salvo alguna canción aislada como **Effervesing Elephant** (Elefante Efervescente) cuando tenía dieciseis años y otro en el que puso música a un poema del **Ulises** de **James Joyce**, denominado **Golden Hair** (Pelo Dorado).

**Peter Jenner**, un conferencista universitario y su amigo **John "Hoppy" Hopkins** estaban entre la audiencia en uno de los recitales de Floyd y fueron lo suficientemente bien impresionados como para ofrecerse al grupo en calidad de representantes.

Dice **Jenner**: **"Barrett** era realmente sorprendente. Y prolífico. Todos los temas de la primera etapa de **Pink Floyd** fueron escritos en no más de seis meses".

La primera manifestación de **Barrett** como compositor fue un pequeño clásico llamado **Arnold Layne**, convertido en el primer simple de **Floyd**, que trata sobre los divagues de un perso-



naje medio travesti, medio pervertido. La difusión fue prohibida por Radio Londres, que encontró el tema demasiado audaz para los standards permitidos en esa época.

Censura y todo, **Arnold Layne** trepó hasta el puesto Nº 30 del ránking. **Floyd** comenzaba a ser importante en la brillante Londres. La música mostraba evidentes progresos, al punto de que un personaje como **Brian Epstein**, el recordado mánager de **Los Beatles**, profiriese oleadas de alabanzas desde la Radio Francesa.

El culto a **Floyd** crecía y la creatividad de **Syd Barrett** se acercaba a su punto más alto.

### EL SENDERO INTERESTELAR

A **Arnold Layne** seguiría **See Emily Play** (Mira Jugar a Emilia), primer gran éxito comercial del grupo.

"Estaba durmiendo en un bosque, después de un recital en el Norte" —contaba **Syd**— "cuando ví aparecer a esa chica, gritando y bailando a través de los árboles. Era Emily".

A mediados de 1967 y con poco tiempo de diferencia con respecto a **Sargento Pepper** aparece **The Piper At The Gates Of Dawn** (El Flautista A Las Puertas De La Alborada), primer Longplay de **Pink Floyd**.

Compuesto en su casi totalidad por **Syd Barrett**, el material de **Piper**. . . es una muestra cabal de esplendor psicodélico. Las delirantes visiones de **Syd** cruzan los surcos de lado a lado, a partir de las vibraciones siderales de **Astronomy Dominé** (Dominio Astronómico).

*"Flotando, el sonido cayendo resuena*
*Alrededor de los abismos subterráneos de*
*aguas heladas.*
*Júpiter y Saturno*
*y Oberón más allá*
*Neptuno, Titán*
*Las estrellas pueden atemorizar".*

Pasando por la poesía épica de **Matilda Mother**, (La Madre De Matilde) donde predomina una atmósfera medieval:

*"Había un rey que gobernaba su comarca*
*Con gran majestuosidad*
*El Aguila escarlata de ojos plateados*
*derramaba plata sobre las gentes*
*un millar de valerosos jinetes subían la*
*montaña*
*con campanas, para anunciar al rey las nuevas"*

No faltaban, por supuesto, las escenas típicamente surrealistas, como en **Flaming** (Flameante):

*"Solo en las nubes azules*
*Flotando*
*no puedes verme pero yo sí a tí*
*holgazaneando en el brumoso rocío*
*sentado en un unicornio*
*atravesando el cielo estrellado*
*viajando por teléfono*
*aquí vamos ¡tan alto! "*

También musicalmente **Piper**. . . brindaba acceso a campos de ensueño, con el órgano de Rick **Wright** realizando el suave barroquismo de **Scarecrow** (Espantapájaros) y las ondas místicas de **Chapter 24** (capítulo 24), supuestamente inspirado en el I Ching (El Libro Chino de los Cambios).

Respecto al estilo de guitarra de **Barrett**, comenta **Fred Frith**, del grupo inglés **Henry Cow**: "Hay suficiente evidencia de la originalidad de **Syd** como instrumentista en los temas que integran **Piper**. . .

"Su estilo de rítmica, agresivo, desmembrado puede ser apreciado en el tema de **Roger Waters Take Up Thy Stethoscope And Walk** (Toma tu Estetoscopio y Anda), uno de los momentos más reveladores de **Piper**. . .

"Además de sus conocimientos técnicos, debemos tomar en cuenta el innovador uso que Syd dio al "slide", el doliente sonido que extrae del **wah wah** y la aguda violencia de los acoples".

### EL DESMEMBRAMIENTO

La recepción de **Piper At The Gates Of Dawn** no pudo ser mejor. **Paul McCartney** le otorgó su bendición públicamente y algunos críticos especializados lo situaron en un mismo plano de relevancia junto a **Sargento Pepper** y **Younger Than Yesterday**, de **The Byrds**. Por su parte, el simple See **Emily Play** llegó a los primeros puestos del ranking. Esto le permitió a **Barrett** dar rienda suelta a ciertos caprichos de pop-star: bucles **a la Hendrix**, botas de piel de víbora y guitarras **Fender Stratocaster**. Pero también comienza aquí la historia de los desequilibrios de **Barrett**, al principio minimizados como simples problemas egocéntricos. Transcurrido cierto tiempo, los restantes miembros del grupo empiezan a sospechar que algo más profundo estaba sucediendo con **Syd**.

Tomemos como ejemplo las tres primeras apariciones de **Floyd** en la **TV** inglesa.

Cuenta **Jenner**: "La primera vez **Syd** se vistió de estrella pop. La segunda se presentó con ropas corrientes y sin afeitar. La tercera vez llegó al estudio con sus ropas pop, pero allí decidió cambiarse y apareció vestido ¡Con harapos! "

Pero había manifestaciones mucho más graves del desequilibrio mental de **Barrett**.

En ese momento Syd mantenía relaciones con una chica llamada **Jenny**. Esa relación tomó un patético giro cuando la chica apareció golpeada en la puerta de la casa de **Jenner**.

"Al principio no lo podía creer", cuenta **Jenner**, "pues yo me había formado una idea de Syd como un muchacho tranquilo y puedo asegurar que él era así básicamente".

Lo cierto es que algo andaba mal. Hay numerosas historias sobre esta relación, algunas bastante siniestras, en las que es mejor no ahondar.

Una cosa era obvia: el joven genio se estaba desintegrando con gran rapidez.

Quizás fueron las drogas. Muchos decían que su metabolismo tenía una débil resistencia ante esos agentes químicos. Siendo sinceros, podemos afirmar que las drogas sólo constituyeron un golpe más a sus ya ajetreadas defensas psíquicas. Sería injusto considerar a **Barrett** como un desventurado lisiado del ácido lisérgico. Quizás las drogas condujeron a un cierto grado de daño cerebral, pero me temo que debemos aventurarnos en un paisaje algo más freudiano para ser fieles a **Barrett**. Mucha de la gente que lo rodeaba coincidía en afirmar que el dilema de **Syd** se remontaba a ciertos traumas de su niñez.

**Barrett** era el menor de ocho hermanos. La muerte de su padre, cuando tenía doce años, lo afectó profundamente. "Se supone que todos se han divertido cuando chicos", contaba **Barrett** en una entrevista publicada en el **Rolling Stone** en 1971; "no sé por qué; pero yo nunca me divertí".

Agrega **Jenner**: "Pienso que tendimos a subestimar los alcances del problema. Yo pensé que podría actuar como un mediador entre **Barrett** y los demás, vos sabés, yo era profesor de Sociología y todo eso. . . Pero una cosa que ahora lamento es haber exigido tanto a Syd. El había escrito **See Emily Play** y de pronto todo se empezó a ver en términos comerciales. Había que

producir otro tema "éxito". Pienso que esa presión pudo haberlo empujado a un estado de paranoia".

"Lo que ocurría es que si bien **Floyd** eran "los niños bonitos de Londres", la situación en los suburbios era muy diferentes. Antes de **See Emily Play** nos arrojaban cosas al escenario y después del éxito de ese tema, las chicas aullaban pidiendo que lo tocaran".

Por esa épooca **Pink Floyd** penetró en los circuitos de salones de baile y **Barrett** comenzó a descollar como músico.

Una gira por América fue concertada para Noviembre de 1967. La desmantelada psique de **Barrett** se puso de manifiesto cuando debieron grabar unos shows para la TV estadounidense. El "Dick Clark's Band Stand" fue desastroso porque se requería que el grupo hiciese fenomímica y "Syd no tenía ganas de mover los labios ese día".

El "Pat Boone Show" fue algo rayano en el delirio. Boone trató de reportear a **Barrett** ante las cámaras, haciendo preguntas estúpidas y obteniendo la clásica y horadante mirada de **Barrett** por respuesta.

"Decidimos entonces cancelar nuestra actuación en el "Beach Party Show", cuanta **Andrew King**, agente de ruta de **Floyd**.

Luego sigue el regreso a Inglaterra. El grupo ya había tomado una decisión. Era cierto que **Barrett** era el escritor de los temas y la figura contral del conjunto, pero su locura tenía ya proporciones desmesuradas. Era imposible a esta altura comunicarse con él.

La paciencia del resto se había colmado y la ruptura era inminente. Pero la separación no ocurriría hasta después de una postrera sesión de grabación. Y ese loco y anárquico encuentro produjo tres de las más vitales composiciones de la era crepuscular de **Barrett**.

Desgraciadamente, sólo una de las tres canciones fue editada oficialmente: **Jugband Blues**, único tema de Barrett del LP **A Saucerful Of Secrets** (Un Platillo Lleno de Secretos).

"Syd sabía lo que le estaba sucediendo", asevera **Jenner**, "**Jugband Blues** es un autodiagnóstico definitivo de un estado de esquizofrenia".

*"Es muy considerado de tu parte el pensar*
*que estoy aquí*
*Y te estoy muy agradecido por especificar*
*claramente que no estoy aquí.*
*Y me pregunto: ¿quién puede estar*
*escribiendo esta canción?*
*Y el mar no es azul.*
*¿Y qué es exactamente un sueño?*
*¿Y qué es exactamente una broma?"*

En la mitad del tema, **Barrett** incluyó una Banda del **Ejército de Salvación** como acompañamiento.

Las otras dos canciones, que sólo figuran en un long-play pirata **"Pink Floyd 1967-1969**, también llamado **With-Without** son: **Scream Thy Last Scream** (Grita Tu Ultimo Grito) y **Vegetable Man** (Hombre Vegetal).

*"Grita tu último grito*
*Anciana de la canasta*
*Ondea tus brazos en el aire locamente*
*Chatos techos de casas*
*Casas, ratas*
*Ella lustrará manzanas en cuatro patas*
*Middle-dee-tiddle*
*Miramos la tele por muchas horas*
*Con la gorda señora Dee.*

(Fragmento de **Scream Thy Last Scream**)

**Jenner** habla sobre **Vegetable Man**: "Syd vino a casa antes de grabar y como se necesitaba un tema, escribió simplemente la descripción de la ropa que llevaba puesta en ese momento y le añadió un coro que enloquecidamente decía: "Hombre Vegeral, ¿dónde estás?"

Después hicieron una gira por Gran Bretaña junto a **Jimi Hendrix Experience, The Move, The Nice**. Pero las cosas empeoraron. **Syd** llegaba casi siempre tarde a escena, a veces ni siquiera aparecía, se quedaba sólo, sentado en el coche. Muchos suponen que durante esa gira los dos reyes sin corona del **Acid-rock**, –Hendrix y Barrett– debieron ponerse en contacto de algún modo.

"No fue así", declara **Jenner**, "**Hendrix** tenía su propia limousine. **Syd** ya no hablaba con nadie. En ese momento **Barrett** salía al escenario y tocaba el mismo acorde durante todo el recital. Realizaba una especie de experimento anarquista y jamás tomaba en cuenta al resto de **Floyd**.

"**Syd** consideraba a **Floyd** como "mi conjunto". De pronto, ingresa al grupo **Dave Gilmour**, un viejo amigo de todos y buen guitarrista. Las implicaciones eran obvias.

**Pink Floyd** tocó unos pocos conciertos con cinco integrantes y luego **Barrett** fue separado. **Syd** acusó el golpe y reaccionó, aunque todos conocen que el desmembramiento no tomó a nadie por sorpresa, salvo, quizás al propio **Barrett**.

De ahí en más **Barrett** se recluyó en su casa de Earls' Court.

"**Syd** ya estaba muy metido en su etapa "**orbital**". Viajaba muy rápidamente, en su esfera privada.

**Floyd** y **Empresas Blackhill** se separaron y **Jenner** optó por **Barrett** como una esperanza más promisoria. Lo que pasó a partir de ahí con **Pink Floyd** es historia conocida –sobrevivieron y florecieron en una tangente propia, más electrónica–, mientras que con **Syd** no sucedió lo mismo.

**The Madcap Laughs** (El Loquito Río), primer LP de **Barrett** como solista llevó un año de esporádicos esfuerzos antes de ser completado. Los créditos de producción cambiaron constantemente: de **Jenner** a **Malcom Jones** y al final recayeron en **Roger Waters** y **Dave Gilmour**.

Los temas de **Madcap** dan la pauta del hondo proceso introspectivo por el que atravesaba **Syd** y resulta particularmente conmovedor el modo en que **Barrett** transmite sus emociones a través de una simbiótica combinación entre letra y música.

*"Es inútil que pongas tus manos*
*donde no pueda verlas, ya que me doy cuenta*
*que eras diferente a mi*
*Puedo ver que no eres lo que apar entas"*

(Fragmento de **No Good Trying**)
–Es Inútil–

En **Dark Globe** (Globo Oscuro), la angustia resulta quizás demasiado real:

*"Mi cabeza besó el suelo*
*estaba a mitad de mi descenso*
*pisando la arena*
*Por favor, levanta una mano*
*soy sólo una persona*
*¿Me extrañarías?*
*Oh, ¿No me extrañarías para nada?"*

Entre la crudeza de estas impresiones subjetivas, asoma el mundo de ensueño de **Syd**, desbordante en visiones subrrealistas y viajes hacia tierras de dragones y torres fantasmales.

*"Dejadnos aquí*
*cerrad nuestros ojos*
*ante el despertar del pulpo"*

(Estribillo de **Octopus** –Pulpo–)

**Barrett**, el segundo long-play, fue grabado en mucho menos tiempo. Aparecido en 1971, fue producido por Dave Gilmour, quien trajo a **Rick Wright** –tecladista de Floyd– y a **Jerry Shirley**, baterista de **Humble Pie** para colaborar en la grabación.

Este disco profundiza la vena onírico-introspectiva de su antecesor. Las canciones, a pesar de ser creaciones a menudo vagas e inciertas, están interpretadas con el resplandor lírico del bramante cerebro de **Syd**.

Típicos ejemplos son **Wolfpack** (Manada de Lobos) o **Rats** (Ratas).

*"Ratas, ratas*
*Acuéstense chatas*
*No las necesitamos*
*Actuamos como gatos*
*Sé que piensan que no son amadas*
*Bien sabemos nosotros cómo es eso".*

**Dominoes** es probablemente la canción más impresionante del álbum. Una típica escena "**a la Lewis Carroll**" que se eleva en espiral, desafiando al tiempo y al espacio.

*"Es un domingo ideal*
*en mis lágrimas mis sueños*
*Tú y Yo y un lugar*
*matando el tiempo jugando al Dominó*
*un día tan oscuro tan cálido*
*la vida surge, sin daño".*

**LA ERA CREPUSCULAR**

Entre la grabación de sus dos álbumes como solista, EMI organizó una serie de reportajes a **Barrett**, cuyo estilo de conversación era apenas inteligible para los standards gramaticales convencionales de los hombres de prensa. Muchos no podían descubrir el menor sentido en sus divagues verbales, otros escribían en sus artículos conclusiones que se referían a su supuesta enfermedad.

**Peter Barnes** realizó uno de esos reportajes: "Era bastante absurdo. Es decir, tenías que seguirle la corriente. **Syd** decía algo completamente incongruente como: "Se está poniendo pesado ¿no?" Y vos tenías que responderle: 'Sí, **Syd**, se está poniendo pesado'. Y la conversación haría hincapié sobre eso los siguientes cinco minutos. En realidad, escuchando más tarde la grabación de la entrevista, te dabas cuenta de que había cierta lógica allí, sólo que Syd te contestaba de repente una pregunta hecha diez minutos atrás mientras vos ya estabas en un tema totalmente diferente".

**Barrett** se encontraba ya bien sumergido en su período crepuscular. Vivía en el sótano de la casa de su madre en Cambridge. Más adelante, a fines de 1972 **Syd** fue al estudio a grabar.

"Fue un desastre", declara **Barnes**. "Simplemente grabó partes de guitarra sobre partes de guitarra hasta que todo fue una caótica confusión. No quería mostrarle a nadie sus letras –me temo que era porque en realidad no había escrito ninguna".

**Jenner** también se encontraba presente: "Fue muy frustrante porque aparecían esporádicos reflejos del viejo **Syd** y de pronto todo se distorsionaba de nuevo".

Nada quedó de esas sesiones.

Y luego vino **Stars**, un grupo formado por **Twink**, ex-baterista de **Tomorrow, Pretty Things** y **Pink Fairies**.

Continúa en pág 11



# Progresiva brasilera: Una música que transmite

**La música brasilera está sufriendo los mismos cambios tormentosos que tiene el clima tropical del país. Sus músicos, que no han cesado de evolucionar, son los únicos latinoamericanos admirados por las grandes figuras del exterior: Milton Nascimento graba con Crosby Stills / Nash y con Herbie Hancock, Cat Stevens importa percusionistas de ese país, y Astor Piazzolla compone y graba con Ney Matogrosso. Y sin embargo los músicos brasileros reflejan fielmente la realidad y los ritmos de su país. Como decía Gorki: "Pinta tu aldea y serás universal".**

Todo empezó con la bossa nova, fruto de la cruza de la exuberante herencia rítmica de las provincias del sur con la riqueza melódica y armónica del jazz. Sus creadores, Jobim, Gilberto, Vinicius de Moraes y Baden Powell, son bien conocidos aquí. Pero pese al éxito alcanzado, los músicos brasileros no se quedaron dormidos y siguieron evolucionando.

## EL TROPICALISMO

Corría el año 1968 y el rock estaba en su apogeo. Beatles, Hendrix y Cream inundaban las disquerías. Fue alrededor de esa fecha que en las ciudades de Río y San Pablo estalló una bomba: se llamaba Tropicalismo y se centraba alrededor de un núcleo de jóvenes músicos bahianos que también fue conocido con el nombre de "Grupo de Bahía". Estos intérpretes fusionaban principalmente la música bahiana con el rock surgiente y la instrumentación eléctrica. El resultado era una música fresca, rítmica y dolida a la vez. Este movimiento contaba como figuras principales a **Caetano Veloso**, quien en sus comienzos usaba una melena afro a lo **Hendrix**, **María Bethania**, hermana de este último, **Gilberto** Gil y Gal Costa. Gil y Caetano conocerían poco después los rigores del exilio en Londres. Esta "etapa inglesa" daría como resultado, sobre todo en el caso de **Caetano**, un par de LP cantados en inglés: "Transa" y "Caetano Veloso", que están impregnados de un fuerte sentimiento nostálgico y una melancolía especial y representan verdaderas obras maestras. En "María Bhetania", estructurada como una carta que le envía a su hermana, dice: "María Bethania/ Envíame una carta/ Por favor, dime que las cosas están mejorando". Y en "Asa Branca" promete: "Cuando tus lágrimas mojen la tierra sedienta/ Y desparramen el verde de tus ojos/ Sobre los árboles muertos/ Yo te prometo que/ Entonces volveré querida/ Entonces volveré". Entretanto, **Gil** hacía una significativa versión de "No puedo encontrar el camino a casa", de **Steve Winwood.**

Sus últimas producciones nos muestran que estos intérpretes no han cesado su evolución. "Refazenda", último LP de **Gilberto Gil**, lo expone transitando fascinantes caminos rítmicos. A su vez, las últimas producciones de **Caetano**, "Joia" y "Cualquier Cosa" son demostraciones del grado de apertura alcanzado: desde melodías medievales hasta una nostálgica versión de "Help", ningún terreno permanece vedado a la obra de este creador.



## EL FUNERAL DE LA INTRASCENDENCIA

Posteriormente, y sin encasillarse en ninguno de estos movimientos, surgía una serie de intérpretes y autores que iba a conmover el panorama de la música popular: **Jorge Ben, Geraldo Vandré, Sergio Ricardo, Marcos Valle**, el sambista **Paulinho da Viola**, pero sobre todo un joven cuyo puntapié inicial lo había dado con una canción que iba a convertirse en un gran éxito: "La Banda". Se llamaba **Chico Buarque de Hollanda** y desde su intrascendencia inicial fue evolucionando hasta canciones que ponían al desnudo la realidad social de su país como "Pedro Pedreiro" (Pedro Peón) o el clásico "El Funeral del Labrador". Finalmente, tras muchos problemas y un exilio de tres años en Europa, lanza un disco que ya es historia: "Construcao", una obra maestra desde el punto de vista musical y poético, que incluye temas como el que da nombre al disco, "Cotidiano", "Dios le pague" y "Samba de Orly". Algunas de sus canciones son prohibidas, como "A pesar de voce" y "Partido Alto", que puede escucharse en un magnífico LP grabado en vivo en San Salvador, Bahía, **junto a Caetano Veloso.**

Cansado de lidiar con estos inconvenientes, Chico titula su último álbum, "Sinal Fechado" (Señal Cerrada) y en el no incluye una sola canción de su propia autoría.

## MILTON

Paralelamente a la eclosión del tropicalismo surge, en un festival realizado en el Maracanazinho en 1967, un hombre que se iba a convertir en sinónimo de música de vanguardia, un increíble renovador que ha dejado profundas huellas en toda la música producida a partir de su aparición. Su nombre: **Milton Nascimento** y el tema que le diera el triunfo en aquel ya remoto festival se titulaba "Travesía": "Hoy ya no sueño/ Hago mi vida con mi brazo". Nacido en Tres Pontas, Minas Gerais, ex árbitro amateur de fútbol, gran admirador de **Mingus, Coltrane** y **Davis, Milton** recoge la tradición de la música rural del Brasil, el patrimonio musical del "sertao" (el desierto), despreciado hasta entonces por los creadores de música popular, y lo funde con las más diversas influencias, el samba, el rock y muy especialmente la música afro y el free-jazz. Su asociación musical con el tecladista y arreglador **Wagner Tiso** daría por resultado el conjunto **"Som Imaginario"**, con el cual ha realizado la mayoría de sus discos y presentaciones. Ha grabado con **Herbie Hancock**, con **Wayne Shorter** (saxofonista de **Weather Report**) y en la actualidad se encuentra en Los Angeles trabajando con **Crosby, Stills and Nash.** Muchos famosos de todo el mundo, incluyendo a **Astor Piazzolla, Deodato, Jobim, Paul Desmond y Herb Alpert** han confesado su admiración por **Milton**, cuya vasta obra discográfica incluye dos álbumes dobles, "Clube da Esquina" y "Milagro dos Peixes" y el LP "Courage", con Airto Moreira. El último, titulado "Minas" en alusión a su lugar de nacimiento, es quizás el punto más alto de su carrera: una increíble combinación de elaboración musical, potencia rítmica y fluidez expresiva.

## SECOS Y BAHIANOS

En la huella de **Milton** florece una cantidad de intérpretes de excepcional calidad, que luego tomarían cada uno caminos diferentes. Es el caso de **Som Imaginario**, ahora disuelto, **Luis Gonzaga Jr., Ermeto Paschoal** y sobre todo, otro de los creadores más personales que diera el Brasil en los últimos tiempos: **Egberto Gismonti**. Este también incorpora a su música elementos de música contemporánea y música concreta y ha trabajado en Estados Unidos con músicos de importancia. Su L.P. "Academia de Danzas" con letras de Geraldo y Eduardo Carneiro, es una verdadera amalgama de ritmos de todo el mundo tratados con su personal estilo, y aparte de ser su L.P. más importante es uno de los discos fundamentales de la nueva música. A fines del año 72 surge un conjunto que si bien no iba a tener una duracion muy extensa, alcanzó gran popularidad y dejó grabados dos LP antológicos. Era **Secos y Molhados**, un grupo de raíz rockera que aparte de sus composiciones propias grabó poemas de **Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, Fernando Pessoa y Julio Cortazar** musicalizados por su guitarrista, **Joao Ricardo.** Aparte tenían un impactante show escénico a cargo de su cantante, **Ney Matogrosso**, cuya voz dulce y extraña era uno de los atractivos del grupo. Posteriormente a su disolución **Ney Matogrosso** graba un excelente álbum solista, entre cuyos acompañantes estaba **Claudio Gabis**, y que incluía un simple con música de **Piazzolla** y letras de **Borges** y el poeta **Geraldo Carneiro**, quien aparte escribiera material para **Astor.** Aparece también el excepcional conjunto **Os Novos Bahianos**, con un primer LP, "Acabou Chorare", que es una de las piezas más frescas, alegres y hermosas que se hayan escuchado. Apoyado por las vocalizaciones de su cantante, **Baby Consuelo** y las creativas ideas de su increíble guitarrista **Pepeu, Os Novos Bahianos** incorporan el rock con una magnífica espontaneidad y un estilo único. En la actualidad están dando conciertos en San Pablo, y se encuentran más inclinados hacia el rock progresivo tras la partida de su vocalista Morais.

Asimismo resurgen con fuerza algunas figuras de la época de la bossa nova, como **Edu Lobo** y **Elis Regina. Edu Lobo** realizó estudios de armonía y composición en los Estados Unidos y ha quedado fuertemente influenciado por estos. Sus obras denotan una clara tendencia jazzística, de gran complejidad melódica y fuerza rítmica. También ha compuesto una misa basado en ritmos nativos. Elis Regina reaparece con un show realizado en San Pablo denominado "Falso Brilhante", con un inusual despliegue escénico y donde incluye obras de los mayores autores actuales de su tierra, aparte

de "Los hermanos", de **Atahualpa Yupanqui** y una extraordinaria versión de "Gracias a la Vida", de **Violeta Parra.**

## LO NUEVO, LO BUENO

En la actualidad hay un nuevo enfoque musical que está engendrando lo que seguramente será dentro de poco tiempo la nueva avanzada musical brasileña. Hay una nueva visión latinoamericanista en sus músicos, que después de tanto tiempo de mirar hacia Europa y Estados Unidos, abren sus puertas a América Latina. Quizás éste sea el fruto de una hermosa semilla plantada en la época del tropicalismo, cuando **Caetano** entonaba "Soy loco por tí América" y **Milton** hacía una potente versión en castellano del clásico bolero "Dos Cruces".

Ha surgido una nueva camada de grupos y solistas que incorporan estos aportes, de los cuales los más notables son: **Agua**, paulistas, cuyo líder es **Renato Texeira** y el grupo bahiano **Bendengo**, capitaneado por su guitarrista **Jereba.** Ellos toman profundamente y con un nuevo sentido las raíces folklóricas de su tierra, dándole un tratamiento de gran sutileza. Y su aparición podría compararse con la revolución producida por Crosby Stills Nash & Young con el folklore estadounidense. Probablemente pronto oigamos hablar mucho de ellos. Dentro del rock, el grupo que ha surgido con más fuerza es **"O Terco".**

## CONVERGENCIAS, DIVERGANCIAS

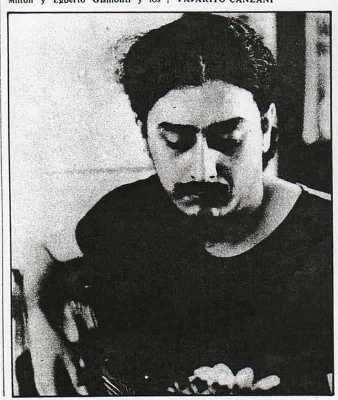
Hay una constante corriente migratoria de músicos brasileros hacia los Estados Unidos, pero a su vez gran cantidad de músicos de ese origen viajan a Brasil, han quedado fuertemente influenciados por su música y cuentan con músicos brasileros que participan en sus grabaciones. A los músicos de la primera época, como **Jobim, Joao Gilberto, Sergio Mendes, Walter Wanderley,** todos radicados definitivamente, se suman el exitoso pianista **Eumir** Deodato, el percusionista **Airto Moreira,** algunos músicos del disuelto **Som Imaginario,** el ya nombrado de Milton y **Egberto** Gismonti y los viajes intermitentes de **Gil** y **Caetano.** A su vez, músicos como Santana, Jim Capaldi, Patrick Moraz, Cat Stevens, etc., han viajado y grabado en Brasil y este último ha incorporado a su conjunto al percusionista **Chico Batera,** quien grabara anteriormente con **Chico Buarque** y el **MPB4.** Santana en su LP "Borboletta" incluye el tema "Promesa de Pescador", de **Doryval Caymmi:** el intercambio parece no tener fin.

## APENDICE: DISCOGRAFIA

Para finalizar vale la pena incluir algunas de las grabaciones de estos intérpretes que han sido editadas en Argentina. El sello Trova ha lanzado una serie dedicada a la nueva música brasilera que incluye LP de **Rita Lee** (ex-cantante de **Os Mutantes**) "Fruto Prohibido", de **Edu Lobo**, "Agua y Vino" de **Egberto Gismonti**, "Matanza do Porco" de **Som Imaginario**, "Milagro dos Peixes", de **Milton Nascimento. Gal Costa** tiene dos LP, "A todo vapor" y "Gal Costa", ambos en vivo, y que originalmente configuraban un álbum doble. **Caetano** tiene editado el LP de su estada londinense, "Caetano Veloso" y otro en vivo con **Chico Buarque.** Además de este, de **Chico** pueden conseguirse los LP "Construcao", "Sinal Fechado" y uno junto con **María Bethania.** Este tiene a su vez dos LP en vivo y el excelente "Drama". De **Gilberto Gil** hay uno en inglés, otro titulado "Expreso 2222" y el más reciente, "Refazenda". De **Elis Regina** hay editados tres discos, titulados "Ela", "Elis" y el último, "Falso Brilhante" además de "Elis y Tom" junto a Antonio Carlos Jobim. **Os Novos Bahianos** tienen "Acabou Chorare" (aparecido acá como "Brasil Pandeiro") y "Vamos por el mundo". La lista es incompleta y hay muchos intérpretes de los que se ha editado poco o directamente nada, pero puede servir para quienes quieran iniciarse en el fascinante mundo de esta música en gran parte desconocida para nosotros.

**CLAUDIO KLEIMAN**

**COLABORO:**
**PAJARITO CANZANI**



# Jon Anderson

## VISIONES PERSONALES



Desde los comienzos de Yes, allá por 1969, la clara voz de **Jon Anderson** es uno de sus rasgos sobresalientes. Pero más allá de su rol de cantante y compositor, **Jon** ha sido en gran parte el coordinador de las cinco complejas personalidades que componen al grupo.

Debido al total compromiso con que los integrantes de **Yes** encaran su música, la voz de **Anderson** rara vez ha sido escuchada en otros contextos (dos excepciones notables fueron su breve parte en la suite **LIZARD de KING CRIMSON** en 1971 y el LP de **VANGELIS PAPATANASIOUS "HEAVEN AND HELL"**, en 1975).

Líricamente, la música de **Yes** encara con frecuencia los grandes temas de la vida, el bien versus el mal, lo positivo y lo negativo, la armonía versus la discordia, etc. En este contexto **Jon** crea lo que podría describirse como paisajes de palabras, integradas en una especie de visión mística con su sentido innato de la belleza potencial del lenguaje, donde las palabras son usadas por sí mismas, paralelamente a lo que expresa su significado.

**OLIAS OF SUNHTILLOW** es el último de la serie de LP solistas producidos por los miembros de **Yes.** Para este proyecto **Jon** utilizó un concepto que había estado en su mente durante dos años. El germen de la idea había sido el arte de tapa ideado por **Roger Dean** para el álbum **Fragile** (1972), que hacía hincapié sobre todo en una peculiar nave voladora, de la cual **Jon** derivó su navío, el **Moorglade Mover.**

**Jon** concibió cabalmente el argumento de su fantástica historia durante unas breves vacaciones en Grecia. Según sus propias palabras "No es tanto el LP de un cantante. Es algo así como un sueño, como una visión. Es un cuento".

Para llevar a cabo ese concepto, **Anderson** optó por tocar (y por supuesto componer) todas las partes por sí mismo. "Tuve la oportunidad de crear mi propio estudio", señala, "y pensé que si iba a encarar el desarrollo de mi obra como en el estudio, debía hacer lo mismo musicalmente".

"Decidí trabajar sólo para poder aprender más acerca de la música y porque en verdad prefería tocar en lugar de ir a un profesor para que me enseñase escalas o cosas por el estilo. Utilicé el álbum para darme cuenta de mis posibilidades y mis carencias".

El estudio de 24 pistas de **Anderson**, instalado en su garage, estaba listo y, en octubre, **Jon** comenzó lo que sería una tarea de seis meses hasta la consecución de **OLIAS OF SUNHILLOW.**

Instrumentalmente, **Jon** había estado practicando batería y guitarra cuando su tiempo se lo permitía. Trabajar en su estudio por vez primera "fue una cuestión de ubicar mis instrumentos, ya que tenía unos cuantos: en un rincón tenía la percusión, en otro instrumentos asiáticos. Otra esquina estaba dedicada a campanillas varias y otro a teclados, con las guitarras en el centro".

Más tarde **Jon** se dedicó a la tarea de sentar las bases de su LP. Fueron necesarias 70 sobregrabaciones en algunos temas para lograr la densidad de sonido deseada.

Las letras de **OLIAS** fueron tomando forma a medida que la grabación del álbum avanzaba. Consistían en temas previamente recreados por **Yes**, OLIAS relata la historia del arribo de tres jinetes interestelares al planeta **Sunhillow.** En resumen, el argumento describe cómo las cuatro tribus que habitan el planeta (representando varios elementos musicales) son llevadas a un nuevo planeta por aquellos tres magos. Gracias a ese viaje —en la nave **Moorglade**— son salvados de la destrucción, ya que el planeta **Sunhillow** se desintegra en el espacio.

Mientras la historia se desarrolla, los temas considerados van desde lo etéreo hasta lo mágico, con apropiados cambios en el contexto sonoro.

Para relacionar visualmente la historia de **OLIAS**, el diseñador **David Roe** creó un elaborado arte de tapa para el álbum, lo cual le confiere una nueva dimensión al todo que constituye el long-play.

**OLIAS DE SUNHILLONW** es la concreción de un viejo anhelo de **Jon,** quien al referirse a los proyectos solistas de los integrantes de **Yes,** sostiene: "En última instancia estos trabajos amplían las posibilidades de expansión de los miembros del grupo; sirven como vehículos para la experimentación musical".

# JONI MITCHELL: La dama del folk

**Joni Mitchell es una de las figuras más valiosas del panorama musical norteamericano. Su voz dulce pero penetrante, sus letras llenas de una extraña lucidez y su enorme talento como compositora la han mantenido durante años en el primer puesto entre las voces femeninas.
Sin embargo, en la Argentina es prácticamente desconocida. Para llenar ese vacío, Mordisco sintetiza aquí la vida y la obra de la autora de "Woodstock".**



Joni nació en McLeod, estado de Alberta Canadá, el 7 de noviembre de 1943 –escorpiana–, y bajo el verdadero nombre de **Roberta Joan Anderson**. Su primera gran aspiración fue la de diseñadora publicitaria, carrera que comenzó a estudiar en la College Of Art de Calgary, en Alberta. Se desempeñó muy bien como diseñadora, pero pronto empezó a demostrar su gran interés por la música. Su amor por el folk en particular, llevó a **Joni** a aprender desde chica el primer instrumento musical que tuvo en sus manos: el ukelele, tratando de seguir los fraseos de guitarra de discos de **Pete Seeger** como "How To Play Guitar". Así pasó a tocar guitarra y con ella empezó a deambular tocando en varios café-concert, los que en Canadá llaman "coffe house", y en Inglaterra "pubs". Empezó tocando en uno que desanimadamente se llamaba "The Depression", tanto como para ganarse algún dinero extra, ya que su trabajo seguro seguía siendo por aquél entonces el de diseñadora publicitaria. Luego de las ligeras actuaciones en estos tipos de coffehouse, ocupando más tiempo con la música y cada vez menos con el diseño, surge la oportunidad de viajar a un festival de 3 días de duración, denominado Festival de la Mariposa de Ontario (Canadá). Es allí que ella escribe su primer canción, es un blues titulado **"Day After Day"**, y empezaría aquí su brillante carrera como una de las mejores autora-compositora del género de música folk. Decide no regresar a Alberta y en cambio parte para Toronto, donde sigue trabajando en los cafeconcert y algunos otros pequeños clubs de los suburbios, y a lo que más se dedica es a componer seriamente el material que más tarde interpretaría como una de las mejores cantantes del mundo del folk.

### "ESCALERAS AL CIELO"

En Junio de 1965 Joni contrae matrimonio con **Chuck Mitchell**. De ahí su apellido. Un año más tarde la pareja se muda a Detroit (USA) y aquí sucede su primer gran golpe bajo: al arribar a Detroit el matrimonio se separa. Decide viajar a New York y mientras trabaja en el Big Smoke, Andy Wickham la escucha y la lleva a firmar su ler contrato para una compañía grabadora: Reprise Records. El 1º LP, aparecido en 1968, se titula simplemente **"Joni Mitchell"** pero es conocido también por su subtítulo **"Song To A Seagull"**. Ella misma diseña y dibuja el delicado vuelo de una hermosa gaviota sobre la tapa del álbum. El tema general que predomina en el álbum es la vida personal de **Joni**. En "Song" **Joni** se acompaña con discreción en guitarra, y se inicia correctamente en el piano. El 2º álbum, **"Clouds"**, con su autorretrato pintado en la tapa, la impone ante un público más vasto. Este LP contiene una de sus canciones más bellas: **"Both Sides Now"**. Con un poco de tranquilidad económica se compra una casa, una mansión en Laurel Canyon, California, y se dedica solamente a componer y pintar. Por esa época participa de los festivales de Woodstock, Isle Of Wight, Altamont, Big Sur, Atlanta, West Coast, y en cuanta oportunidad tiene se presentará con **Crosby, Stills Nash & Young**. Hace su primera gran gira por EE.UU. y luego por Europa...

### WOODSTOCK

En su residencia de Laurel Canyon nace su 3º obra llamada **"Ladies Of The Canyon"**, obra plenamente madura y densa, con canciones como la que le dá el título al álbum, o **"For Free"**, **"Big Yellow Taxi"**, o la hermosa **"The Circle Game"**, y el famoso tema que representa a toda una generación de una breve época: **"Woodstock"**... Su 4º LP **"Blue"** es el 1º en el cual no trabaja por el diseño gráfico del álbum, y continúa sin mostrar ningún signo de concesión o decaimiento de algún género. Por el contrario sigue componiendo e interpretando canciones tan hermosas como **"All I Want"**, **"California"**, o la misma **"Blue"**, y algunas otras baladas testimonian lo románticamente estrecho de una amistad y una estima que se siente en la poesía de **Joni**. En **"Blue"**, ella vuelve a interpretar el piano, pero esta vez con más arraigo y sensibilidad. Habiéndosele vencido el contrato de la Reprise Records, uno de los 2 dueños de Asylum Records (una subsidiaria de Elektra Rds, de USA) David Geffen, la hace firmar desde 1972 hasta la fecha. Para editar su 5º álbum **"For The Roses"**, conoce por intermedio de su ingeniero de grabación **Henry Lewy**, a **Tom Scott**, compositor, arreglador, orquestador y saxofonista, y lo induce a que haga una copia de **"Woodstock"** en el mismo estudio de grabación donde ella estaba por grabar **"For The Roses"**; al escuchar la grabación Joni ofrece a Tom trabajar en su álbum. **Tom** quedó knokc out. **Tom** inicia así su carrera de músico solista, luego agrupa el **Tom Scott Quartet** y después forma la banda de acompañamiento de **Joni Mitchell: Tom Scott & The L. A. Express**. **"For The Roses"**, es su óptimo trabajo" dice **Tom de Joni**, "tiene una voz increíble, en algunas tomas yo me encuentro tocando y ella cantando y producimos el mismo sonido, la **misma** musicalización perfectamente doblada, sin trucos. Su voz es un gran instrumento". Para presentar su obra emprende en 1972, una gira por toda Europa, mas no logra reunir la cantidad de gente que su personalidad y su musicalidad ampliamente merecen. Sin embargo su público se mantiene fiel y atento, y ésto la induce a conservar su sentido sereno. Decide establecerse un tiempo en Londres mientras brinda conciertos en la Gran Bretaña, y cuando vuelve a los estudios de grabación, registra su 6º trabajo: **"Women Of Heart And Mind"**..

### "REMEMORANDO EL PASADO A TRAVES DE PASILLOS TAN LARGOS COMO MILLAS".

Entre fines del '74 y principios del '75 edita una bella recopilación de lo mejor de todo su anterior material, es un álbum doble grabado en vivo: "Miles Of Aisles", ya definitivamente acompañada de **Tom Scott &The L.A. Express**. Son 18 temas-éxito, presentando a **Joni Mitchell** cantando, en piano y guitarra, **Tom Scott** en instrumentos de viento, **Max Bennett** en bajo, **John Guerin** en batería y percusión; **Robben Ford** en guitarra líder y **Larry Nash** en piano eléctrico Fender Rhodes. Este álbum fue grabado en el Universal Amphitheatre, el 14 al 17 de agosto de 1974. Es una preciosa joyita musical llena de amalgamas simples, un álbum con sus mejores canciones desde su período pre-"For The Roses", secundada por una excelente banda de músicos profesionales en los lados 1 y 4 del álbum, ya que los lados 2 y 3 son totalmente acústicos. De ambas márgenes del Atlántico este álbum recibió duras críticas, por presentar de un álbum doble de 18 canciones, sólo 7 minutos de nuevo material, que en realidad comprendía sólo 2 nuevas canciones. Los no más impresionantes de la parte eléctrica son "For The Roses" y "Cold Blue Steel And Sweet Fire", con un increíble dúo de sonidos entre la voz de Joni y el clarinete de Tom. Hay que destacar que el excelente sonido con que fue grabado este álbum en vivo, es obra de Henry Lewy. El tema del álbum es "The Last Time I Saw Richard".

### "LA CHISPA DE CORTEJAR A UNA DAMA".

Estamos ante el mejor trabajo de Joni Mitchell, desde aquellos fríos días en Canadá, su 8º y penúltimo álbum: "Court & Spark". Luego de una iniciación en piano, la banda (integrada por **Joe Sample** de los **Crusadres** en piano eléctrico, el guitarrista es **Robbie Robertson** de **The Band** en bajo está **Wayne Perkins**, en batería **John Guerin**, y por supuesto **Tom Scott** en inst. de viento, arreglos y orquestación), se introduce lentamente, luego resalta la tristeza de su carácter tras escuchar su guitarra. **"Help Me"**, es en cambio un tema totalmente alegre, eléctrico, y de amor desfalleciente. **"Free Man In Paris"** es un poco la difícil historia de alguien que quiere ser estrella en cine aunque es también de carácter alegre, con ella cantando, y en los coros se le suman **Graham Nash** y **David Crosby** y en guitarra acústica **José Feliciano**. El ritmo de este tema es de un candor excitante, una melodía hermosa, quizás el tema más logrado del álbum. **"People's Parties"** con rasgueos de su guitarra típicamente folk, en el cual declara no entender ni gustar de esas fiestas que entretienen a la gente. Los coros, ésta vez doblados por ella, son de unos agudos difíciles de lograr, más un cuarteto de cuerdas sumado a la banda que, pone el tono romántico al final. **"Troubled Child"** y **"Same Situation"** siguen la misma tónica del lirismo de ésta hermosa poetisa. Un nº de country rock abre el 2º lado: **"Car On The Hill"**, con arreglos y orquestación de **Joni** juega a duetos de coros con sus doblajes y el resultado es fascinante. **"Down To You"** tiene una hermosa melodía donde Joni demuestra tener una voz dulce y "espejada", le sigue **"Just Like This Train"** y el tema de rock **"Raised On Robbery"** son los dos antecedentes del último tema "gordo" de **"Court & Spark"**, quizás por ser el de mayor envergadura, por la composición y por pertenecer al difícil género del jazz blanco: **"Twisted"**. De nuevo **Mitchell** demuestra que si bien canta a la perfección, no quiere ser encasillada como cantante de jazz, por más que su voz se asemeje a la de **Annie Ross**. **"Twisted"**, sobre el final de **"Court & Spark"**, su penúltimo álbum, nos hace notar cuan compleja o hermosa, y a la vez simple es la obra de Joni Mitchell...

### "TRISTE Y SOLITARIO FINAL"

Su expresión, a lo largo de toda su obra es un canto a la libertad, al amor, a las cosas sencillas, cotidianas, sin mayor complejidad, dotada de su propia inspiración en temas básicos, esenciales, que todos tenemos un pco olvidado al escuchar una canción: el amor. Es muy probable que **Joni** no sea un personaje de Hit Parade o una superestrella de teenagers. Ahora éste quizás deba ser el tributo a pagar, para que, poco a poco **Joni Mitchell** sea apreciada, de aquí en más, por un número siempre creciente de jóvenes. El milagro de su poesía es legado a una realidad de pequeñas cosas y sentimientos que no tolera la violencia de la sofisticación, aún por no poder llegar a trascender en la medida que debería una personalidad musical del talento de **Joni Mitchell**.

EDUARDO RODRIGUEZ

Viene de la pág. 7

Twink era otro nativo de Cambridge y había conocido a **Barrett** superficialmente. De algún modo lo convenció de formar un conjunto con él y un bajista llamado **Jack Monck**. Muchos opinan que **Syd** fue usado, utilizándose su legendaria reputación para realzar lo que en realidad era un mediocre grupo de rock.

El primer recital de **Stars** fue una absoluta muestra de desunión musical y luego de una hora de tocar, **Barrett** desenchufó su guitarra y abandonó el escenario para regresar una vez más a su sótano. Desde entonces es posible que **Syd** haya o no trabajado en una fábrica / empleándose como jardinero / tratando de inscribirse como estudiante de arquitectura / transformándose en vagabundo / pasando dos semanas en Nueva York tocando en las calles, etc.

Todas esas historias provienen aparentemente de fuentes auténticas; tal vez hayan sido inventadas. No importa. Lo único que queda claro es que **Barrett no compone más canciones.** O como dice Janner: "Quizás escribe y no se las muestra a nadie".

Y las ofertas siguen llegando. Muchos han manifestado su deseo de grabar con él, desde el célebre **Jimmy Page**, de **Led Zeppelin** hasta **Kevin Ayers. David Bowie** grabó **See Emily Play** y juntamente el LP doble de recopilación **A Nice Pair** (Un Agradable Par) de Pink Floyd lo mantendrán en buen estado económico por algún tiempo, a través de los derechos de autor.

Entretanto su figura ya ha conquistado la leyenda. Es posiblemente el caso más misterioso de la historia del rock. La atracción de su culto ha alcanzado considerables proporciones, teniendo fans hasta en Japón. Y también existe la **Sociedad Internacional de Aprecio a Syd Barrett**, con centro en Gran Bretaña, que edita una revista, remeras y medallas con la efigie de Syd. Desafortunadamente, es tan trivial como fanática.

Como conclusión digamos que es mucho lo que se ha especulado alrededor de la figura de **Syd Barrett**, para regodeo de los eternos fabricantes de mártires, quienes no han vacilado en llenar carillas con testimonios de amigos y allegados al músico. Lo desdichado de ésto es que lo escrito sobre Syd a menudo no ha ido más allá del sensacionalismo banal, dejándose de lado un enfoque honesto de su obra y de su condición de músico preponderante para brindar una imágen de "loquito simpático e intrascendente" que no puede estar más reñida con la realidad.

Para finalizar, valga una cita de **David Gilmour**: "Syd fue un innovador. Uno de los tres o cuatro grandes, incluyendo a Dylan".

ALFREDO ROSSO

## Pink Floyd
## LA SOMBRA DE SYD BARRETT

La separación de Barrett, definitiva a partir del segundo LP, no acabó con la inmensa influencia que ésta ejerció sobre el resto de los integrantes, y consecuentemente, sobre su música. En **"A Saucerful of Secrets"**, la influencia de **Syd** es todavía notoria; aparte del tema de su autoría **"Jugband Blues"**, composiciones como **"Set the controls for the heart of the sun"** podrían ubicarse sin esfuerzo en una continuidad temática y musical que enlaza con temas como **"Astronomy Domine"** o **"Interestelar Overdrive"**, por ejemplo.

A partir de ahí la sombra del "apredíz de brujo", como se lo llamaba, es como un velo confuso que se cierne sobre la carrera posterior de **Floyd** y que da origen a diversas controversias que no siempre sirvieron para fomentar la evolución creativa del grupo. Para la inmensa cantidad de seguidores de **Barrett** que conoció al grupo desde sus comienzos, **Pink Floyd** "nunca volvió a ser el mismo". Los más jóvenes, para quienes el grupo empezó a ser conocido a partir de LP como **"Atom Heart Mother"**, **Barrett** es un oscuro desconocido que fue el fundador del grupo, o simplemente no existe.

Sin embargo, **Syd** sigue presente, quizá a pesar de ellos mismos, en la carrera de **Floyd**. Ya en **"Dark side of the Moon"** la canción **"Brain Damage"** (Daño Cerebral), era una inequívoca alusión a **Barrett**: **"El lunático está sobre el pasto / Recordando juego y cadenas de margaritas y risas / Observando los tontos en el camino (. . .) Y si las compuertas se abrieron demasiado pronto / Y si no hay ninguna habitación sobre la colina / Y si tu cabeza estalla con oscuras prohibiciones / Te veré en el lado oscuro de la luna (. . .) Y si las nubes estallan tronando en tu oído / Tu gritas y nadie escucha / Y si la banda en que tú estás comienza a tocar melodías diferentes / Te veré en el lado oscuro de la luna"**. Como se ve, una parábola sobre la locura.

Finalmente llegamos a su último LP, **"Wish you were here"**. En este disco parece como si el grupo se hubiera decidido a exorcizar al fin la sombra de **Barrett**, dedicándole un LP que es a la vez un reconocimiento y un gran homenaje. Es como si se hubieran decidido a sacar a la luz esa sombra oscura que pendía amenazante sobre sus cabezas y admitido, de una vez, su existencia.

En **"Take a cigar"** y **"Welcome to the Machine"** describen irónicamente los fríos mecanismos de la industria del disco y el negocio del espectáculo, que tanto contribuyeron a la destrucción de **Syd**. Pero el gran homenaje, un lírico tributo de admiración, es **"Shine on you crazy diamond"**, la canción principal del disco, que sumadas sus dos partes, ocupa más de un lado. Mucha gente que se emociona con esta magnífica composición, visiblemente lo más logrado del LP, no sabe realmente a quien está dedicada. Este texto de **Roger Waters**, una de las personas más cercanas a él, descubre una vez más la enigmática y fascinante personalidad de **Barrett**, y acrecienta la leyenda que se ha construido sobre su nombre.

*Recuerda cuando eras joven,*
*brillabas como el sol.*
*Brilla tú, diamante loco. Ahora hay*
*una mirada en tus ojos,*
*como agujeros negros en el cielo.*
*Brilla tú, diamante loco.*
*Quedaste atrapado en el fuego cruzado*
*de la niñez y el estrellato,*
*aventado en la acerada brisa. Ven*
*tú que eres centro y blanco*
*de la risa lejana; ven tú, extraño:*
*tú, leyenda; tú, mártir y brilla!*
*Tú alcanzaste el secreto demasiado*
*pronto, reclamaste la luna.*
*Brilla tú, diamante loco. Amenazado*
*por las sombras de la noche, y expuesto*
*por la luz. Brilla tú, diamante loco.*
*Bien, tú malgastaste tu bienestar al*
*azar, cabalga en la acerada brisa. Ven*
*delirante; tú, profeta de visiones;*
*Ven tú, pintor; tú, flautista; tú,*
*prisionero y brilla*

*Nadie sabe dónde estás, cuán lejos*
*o cerca. Brilla tú diamante loco.*
*Seguirás cayendo más veces, y yo*
*estaré allí para juntarte.*
*Brilla tú diamante loco. Y nos*
*asolearemos a la sombra del triunfo*
*de ayer,*
*y navegaremos en la acerada brisa. Ven*
*tú, muchacho-niño; tú, ganador y*
*perdedor;*
*ven tú, minero de la verdad y la*
*desilusión y brilla!*

CLAUDIO KLEIMAN

# Discos Piratas
# SAQUEANDO LA INDUSTRIA

Los piratas están saqueando las naves de la gran industria discográfica. Sin pata de palo ni parche en el ojo, pero con las más avanzadas estratagemas de la tecnología los piratas de hoy se dedican a fabricar ilegalmente discos en base a grabaciones secretas de actuaciones en vivo, programas radiales, cintas de prueba, etc. Obviando descaradamente la autorización del artista, de la grabadora que lo contrata en exclusividad, de los editores musicales, el pirata esquiva también el pago de impuestos, redondeando así su negocio.

Con los gastos reducidos al mínimo y con un precio de venta promedio de 6 dólares, el atractivo de la ganancia fácil ha generado una industria floreciente. Las últimas investigaciones revelaron que existen más de 1.400 discos diferentes en circulación.

Además del incontable catálogo de Bob Dylan —que es el artista que más piratas vende— existen por lo menos 5 docenas de long-plays de los Beatles, 3 docenas de los Rolings Stones, y un par de docenas de Hendrix, Presley y Greatheful Dead. Hay más de 17 volúmenes de los Who, una docena de Pink Floyd, ocho de Neil Young y Led Zeppelin y hasta media docena de Elton John y David Bowie.

Al principio la mayoría de los discos piratas eran de muy mala calidad, en el sonido y en la presentación. Se trataba casi siempre de grabaciones amateurs, tomadas con un grabador a cassette o cintas copiadas por centésima vez. Los discos eran producidos en masa utilizando material barato y rígido, sumamente frágil, con el centro en blanco y el nombre garabateado en etiquetas mimeografiadas y pegadas después en la tapa.

El primer disco pirata conocido fue Great White Wonder, de Dylan. Era una joya, sobresaliendo netamente sobre los posteriores productos de esta industria subterránea, que en sus primeros tiempos no produjo más que novedades caras. Con el tiempo, sin embargo, la calidad mejoró muchísimo, el mercado se expandió internacionalmente y actualmente hay múltiples casos en los que el pirateo llega a altos grados de sofisticación técnica.

La práctica inicial de colocar un micrófno solitario en medio de la audiencia de un concierto es hoy día obsoleta, y el pirata moderno se ve obligado a logar un gran refinamiento en la ecualización y el prensado. Hay muchos casos en que se utilizan equipos estereofónicos profesionales y otros en que se roban las cintas oficiales de las grabadoras o desaparecen temporariamente en circunstancias misteriosas.

En la actualidad los pirateadores no escatiman esfuerzos para asegurar sus productos. Se pagan desde 50 a 20.000 dólares por una cinta, cifras que varían de acuerdo a la fidelidad y el valor comercial de la grabación.

Por eso no es extraño que un puñado de dólares motive a uno de los plomos del conjunto a entregar una cinta grabada o hacer la vista gorda ante un cable que une disimuladamente la consola mezcladora del grupo con un grabador oculto.

La demanda de discos pirata es tan grande —cada pirata de Dylan tiene un pedido anticipado de 50.000 copias— que los grandes industriales del pirateo ya están pensando en hacer tapas de cuatro colores con lujosos diseños, y aumentar levemente sus precios para competir de igual a igual con los discos legales.

Roger, un vendedor de discos londinenses arriesga la siguiente reflexión: "Por un lado es cierto que hay material pirata superior a las ediciones oficiales, pero me parece que si otros estuviesen disponibles a través de las vías normales serían un fracaso. Ninguna compañía discográfica pondría a la venta 30 álbumes en vivo de un mismo grupo con varios temas repetidos media docena de veces. De cualquier manera, el caso de Dylan, los Beatles, los Stones o Pink Floyd es diferente, ya que existe material inédito oficialmente que es realmente valioso". Y agrega finalmente Roger: "Estoy seguro de que un L.P. en vivo de los Beatles vendería millones".

Los piratas han demostrado, muchas veces, mayor iniciativa que las propias grabadoras, adelantándose a editar material de recitales o emisiones televisivas. En esas circunstancias, las empresas oficiales debieron abandonar sus planes de edición ante la aparición repentina de un pirata de buena calidad.

Son inútiles los esfuerzos de las autoridades Británicas por combatir la industria ilegal de discos, las grandes fábricas piratas poseen plantas de prensado en Italia, Holanda y Alemania —países donde la ley es más benévola— que trabajan a destajo para satisfacer la demanda.

"Lo curioso", señala nuevamente Roger, "Es que los piratas importados penetran por los canales aduaneros normales, pagando los corrrespondientes impuestos. Es decir que si las diferentes organizaciones que tratan de evitar el pirateo cumpliesen a conciencia con su labor, la campaña abarcaría también a las autoridades aduaneras, que deberían estar instruidas a tal fin".

A menudo las mismas grabadoras oficiales se manifiestan halagadas de que uno de sus artistas sea pirateado, porque suponen que eso será un factor promocional. Y los músicos dejan traslucir su orgullo de ser blanco de los pirateadores: grandes estrellas como Mick Jagger, Mc Cartney, Crosby, Stills o Jerry García atesoran una amplia colección de sus propios discos piratas.

# NOTICIERO MORDISCO

• Alas-Primer LP: En el presente mes, será editado el primer long-play del trío **Alas** (Gustavo Moretto-Carlos Riganti-Alex Zuker). Se llamará **"Buenos Aires sólo es piedra"**, título del tema que ocupa la totalidad de una de las caras del álbum. La obra –enriquecida con respecto a la composición que bajo el mismo nombre presentara en los recitales– narra las aventuras de un porteño que, al despertar, encuentra a Buenos Aires totalmente destruida y deshabitada. Ensueños e imágenes hallan ideal vehículo de expresión en la **"instrumentación de climas"** que crea el grupo. La presentación del LP será en el teatro Coliseo, los días 8 y 9 de octubre. Se realizan activas gestiones para que participen en los recitales otros músicos. En tal sentido, estaría casi concretada la actuación de los bandoneonistas **Rodolfo Mederos, Juan José Mossalini** y **Daniel Binelli**, como así también se procura la participación de un octeto de cuerdas. Las pretensiones de **Alas** y productores no terminan allí: el espectáculo –aseguran los responsables– contará con proyecciones, "light-shows", fotomontajes, "slides" y otros detalles de puesta.

• **Cinco-largas horas-Cinco**: Bajo una denominación que recuerda a los tradicionales "8-grandes bailes-8" del carnaval porteño, se realizará el próximo 10 de setiembre un nuevo espectáculo en el estadio Luna Park. También en esta oportunidad, es organizado por el binomio Colini-Ibarra (los mismos de **"Concierto para una Mañana"**.) Esta vez el nombre será **"5 hs.-ROCK-5 hs."** y según los anuncios, el festival estaría dedicado a grupos nuevos. Repasemos la lista de participantes: **Raúl Porchetto, Ave Rock, Fugaz** (conocido en zonas del Gran Buenos Aires por sus "shows de música beat"), **Plus** (nuevo nombre de **"Escharcha"**), **MAM, Hincapié** (conjunto "acústico" del que forman parte **Alejandro Correa** y un hermano del director de una revista de rock), **Orion's Beethoven**. Y para completar una figura central: **El Reloj**. El precio de las entradas se promete reducido.

• Muy satisfechos regresarón de la gira por el interior del país, los integrantes de **"García y la Máquina de hacer Pájaros"**. La alegría de **Charly** y sus acompañantes tiene al parecer dos razones fundamentales: 1º) Por haber sido los protagonistas de la primera visita que un grupo de rock realiza a la provincia de San Juan 2º) por el jugoso saldo económico que arrojó el periplo.

• El grupo denominado **'Nito Mestre & sus Amigos'**, se presentará durante el corriente mes en el complejo teatral **"Estrellas"**. Si las cosas salen como están previstas, el ciclo se extendería durante el mes de octubre. Posteriormente, **"Nito y..."** iniciarán una gira por el interior y grabarán el primer disco, que incluirá canciones del propio Mestre, León Gieco y Charly García...

• **También en Estrellas: Pastoral** es otro grupo que se presentaría en el Complejo de la Calle Río Bamba (ex sede del diario **Crónica**). La serie de recitales se desarrollaría durante el mes de próximo en la sala más pequeña del edificio, ubicada en el subsuelo. La oportunidad será propicia para apreciar el trabajo del nuevo baterista del grupo: **Gustavo Fernández** (ex-'El Cepo'). **"Paty"** (así lo llaman sus amigos) reemplaza en esa función a **Daddy Antogna**, quien fuera separado de **Pastoral** un par de meses atrás.

**"Humanos"** y **"Prórroga de la Tierra"**, son los títulos de los temas que incluye el último simple editado por el grupo. Ambos pertenecen a **Alejandro De Michelle**, primera voz del exitoso ex-dúo.

Con el propósito de observar el movimiento musical de **Venezuela** y **Colombia** y con la casi seguridad de traer en su bolsita a un músico norteamericano "accesible en el mercado" viaja en breve el productor y empresario **Jorge Alvarez**. La inminente contratación sería el veterano **B.B. King**.

• **Ahora sí: Fechas para Genesis**: El célebre grupo inglés se presentará los días 13 y 15 de diciembre en **Río de Janeiro** y **San Pablo**, respectivamente. Al parecer, serán las únicas actuaciones del grupo. **Rick Wakeman**, la **"estrella"** también llegó al vecino país, y dió un recital en **Porto Alegre**.

• **"Os Novos Bahianos"**, el buen conjunto brasileño, acaba de demostrar las posibilidades de repercusión masiva del buen rock. Así, parecen corrobarlo las estadísticas del último ciclo que realizaron en la ciudad de **Salvador**, capital de **Bahía**. En el día del debut, **siete mil** personas colmaron la sala y en las cinco actuaciones restantes reunieron una **"media" de cinco mil espectadores por función**... Tal vez, nosotros mismos podremos comprobar alguna vez el por qué del suceso...

**Registro de firmas, sellos y surcos.**

• **Para Odeón**, firmaron los grupos **Once-Doce** (Carlos Goler y, otros) y **Aspid** (el nuevo conjunto, de los ex **Espíritu Osvaldo Favrot** y **Fernando Bergé**).

• **Para C.B.S.**, graba un long-play **Vox-Dei**. Son ocho temas y esta es la nueva formación de la banda: **Raúl Fernández** (primera guitarra), **Enrique "Avellaneda" Díaz** (Segunda guitarra) **"Willie" Quiroga** y **Rubén Basoalto**. Sus productores anuncian (al igual que cuando apareció el anterior disco **"Estamos en la Pescera"**, la respectiva presentación en el mes de noviembre. Obviamente, en el estadio **Luna Park**.

• **Para R.C.A.**, finalizaron la grabación de un simple los integrantes de **"Cisco Kid"**. Finalizada la **"Avalancha"**, **Dicky, Pan, Pontevedra** y **Algañaraz**, han adoptado el nombre del mitómano héroe del oeste yanqui. Los títulos de los temas: **"Aunque no quieras saber de mí"** y **"Sólo quiero estar allá"**.

• **Para un sello instalado en California (EE.UU.)**, registró un disco simple **Edelmiro Molinari**. Lo secundan su esposa **Gabriela** y una banda de músicos negros. A pesar de todo, es muy probable que antes de fin de año **Edelmiro** regrese a la Argentina.

# RECITALES

**• Los Jaivas: En el Auditorio San Isidro, el 22 de Agosto.**

Fueron dos funciones de un "pequeño concierto", que tenía especial significación: el primer contacto del grupo con el público de Buenos Aires después de un prolongado silencio. La pequeña sala elegida fue colmada totalmente en las dos actuaciones. Pero el hecho es sólo una expresión mínima de las necesidades y expectativas de un número mucho mayor de gente que ansía reencontrarse con el tono festivo, de compartidas emociones que caracteriza cada presentación de este excelente conjunto chileno. La corroboración del creciente interés es fácil de detectar: seiscientas personas llegaron hasta el cálido auditorio, convocadas por una difusión previa casi nula. Y la defraudación no se apoderó de ninguno. Muy por el contrario, todos los asistentes regresaron con un valioso contenido unificador por iguales dosis de alegría, euforia y vitalidad.

Los Jaivas demostraron que pese a algunas adversidades –la ausencia de **Eduardo Parra** (se encuentra en Chile) o los "rebotes" de la sala en materia de sonido– mantienen intacta la vigencia de un estilo tan original como necesario: el de amalgamar sonidos netamente americanos con los valiosos aportes provenientes de otros parcelas del planeta. Esa actitud los ha transformado en principales exponentes continentales de una imprescindible confluencia universal. De las novedades presentadas sobresalieron dos temas: uno entre acústicos que no tiene nombre aún pero sí la poesía de una casi elegíaca devoción por la libertad y el **"Tema Libre"**, que en cada función tradujo la sincera inmersión en estados interiores. La ejecución de guitarra eléctrica por **Pajarito** y la preocupación demostrada por el enriquecimiento y consolidación de la parte vocal fueron también aspectos sobresalientes del recital. Los Jaivas tendrán que saldar ahora una deuda que tienen con los muchos que quieren devolver el amor y la autenticidad que ellos despertaron.

**CARLOS DI PAOLO**

**• MAM** – Recital Viernes 13 de Agosto de 1976 – 21:30 hs. Teatro IFT. Pese al clima frío, la gente concurrió entusiasmada a la fiesta de la noche, arrastrada por esa magia invisible y carismática de ésta **Mente y Alma del Muñeco**, que desde El Palomar nos trajo su música a través del tiempo.

**Ricardo Mollo** en 1ra. guitarra y voz, **Omar Mollo** en rítmica y voz, **Raúl Lagos** en bajo y voz y **Juan Rodríguez** en batería, subieron al escenario y empezó el viaje. Tras la **Obertura**, un tema cálido, suave para la cruda noche que quedó afuera. En general la primera parte del recital es de éste tipo de canciones, románticas y dulces baladas: **Ricky** se entusiasma y empieza a tocar en Gibson SG con los dientes, y lógicamente hace enardecer a toda la platea y el clima que logra es increíble. Sus arpegios de dentadura postiza resultan extraños y novedosos. La guitarra tocada con los dientes recuerda a un tal Jimmy...

Después de un intervalo volverían a emprender de nuevo el mismo viaje nocturno, ésta vez con un poco más de fogosidad y rapidez, sin dejar de lado los momentos para el relax compartido. Los temas de su antiguo y primer repertorio **"El Destructor"**, **"Al Final del Camino"**, se entremezclan con las nuevas canciones; y lo hacen perfectamente coordinado, sin dejar de llegar a cumbres emocionales para pasar de inmediato a algo más calmo y apaciguante.

"Este grupo es bárbaro" nos comentan los chicos de **El Reloj** y parece que toda la gente está de acuerdo, máxime aun exteriorizada su euforia por el entusiasmo del grupo cuando hacen **"Colores"**, un hermoso tema, cálido y tropical, para vivirlo íntegramente, sin descuidar ni un segundo.

En síntesis, con este recital **MAM** una vez más reafirma su calidad. Una buena música que transita de la balada y los climas lentos hasta el mejor rock bien elaborado, pasando por brillantes solos y un buen acompañamiento rítmico, característico ya en los años que llevan a cuestas los músicos de **MAM**.

**EDY RODRIGUEZ**

